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A GABRIEL DEL MAZO 





NOTICIA BIOGRAFICA SOBRE EL AUTOR 


ICTOR Raul Haya de la Torre nació en la ciudad de Tru- 

jillo (Perú), en el último lustro del siglo pasado. Para ma- 

yor mérito de su emancipación y de su rebeldía, debe decir- 
se que desciende de una familia que ostenta orgullosa escudo de 
armas en lo alto del pórtico de su vieja casona, católica fer- 
vorosa, más bien fanática, atada a una larga y pesada cadena 
de cuatrocientos años de antepasados. El padre fué diputado, 
como tantos otros elementos de la rama materna. Un tío fué, 
con Leguía, vicepresidente de la República. Hizo Haya sus 
primeros estudios en un colegio de religiosos franceses. Contó 
entre sus profesores al actual arzobispo de Lima, monseñor 
Lisson. Fué siempre un alumno de mala conducta que des- 
preció los premios. El pequeño rebelde del colegio fué des- 
pués el voluntarioso señorito de la casa de sus mayores, hasta 
que, al fin, harto de una estúpida vida en su ciudad natal, 
donde él alternaba con la ““juventud dorada”, rompió con sus 


amigos aristócratas y con su propia familia y salió a conocer 
otros paisajes de su país. Después de haber estado en las 
más recónditas provincias serranas, fué a Lima. Vivió allí con 
su propio esfuerzo. Se contó entre los estudiantes más pobres 
de la Universidad y, al mismo tiempo, entre los más cultos 


y dinámicos. Sus ideas, que tenían mucho de romanticismo 
social, eran espléndidamente revestidas por su pluma o por 
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las galas de su oratoria. Fué entonces cuando le vimos inter- 
venir en la directiva de la Federación de Estudiantes y como 
delegado de ésta ante el comité de huelga pro-jornada de ocho 
horas, en 1919. Ahí comenzó su actuación al lado de los obre- 
ros. La reforma universitaria de ese año le contó entre sus más 
activos agitadores y su acción fué tan preponderante que, en 
plena lucha, fué elevado al cargo de presidente de la institu- 
ción representativa de todos los estudiantes del Perú, cargo 
que hasta entonces había sido ocupado por '“'señoritos”. La 
hizo virar de inmediato a la izquierda. Después de llevar a la 
victoria a la juventud, se preocupó intensamente de reorgani- 
zarla y prestigiarla ante la opinión del país y de América. Bajo 
su presidencia se realizó el congreso nacional de estudiantes 
en la ciudad del Cuzco (1920), que alcanzó enorme trascen- 
dencia. En ese congreso nacieron las Universidades Populares 
“González Prada”, que Haya fundó el 22 de enero de 1921. 
Así, también, firmó con el presidente de la Federación Uni- 
versitaria Argentina el primer convenio internacional estudian- 
til de nuestra América, en cumplimiento del cual viajó, 
a comienzos de 1922, por Argentina, Uruguay y Chile. 
A este último país llevó la representación de los estu- 
diantes argentinos y se vinculó estrechamente a su juventud 
colaborando eficazmente en la agitación universitaria de aquel 
año. 

Como consecuencia de la campaña contra la tiranía, des- 
pués de las jornadas gloriosas de mayo de 1923, Haya fué 
deportado del Perú (9 de octubre de 1923). Conducido a 
Panamá, siguió luego a México, por invitación especial de 
Vasconcelos. Todo su viaje fué una fecunda siembra de reno- 
vadores ideales entre la juventud de Panamá, Cuba, Centro 
América y México. En Cuba, los estudiantes le nombraron su 
presidente de honor, título también acordado por los del Perú; 
así como los de Chile y Panamá le designaron miembro ho- 
norario. Después de una provechosa estancia en México, que 


le sirvió para estudiar de cerca la obra de la cruenta y avan- 
zada revolución mexicana, Haya de la Torre fué a Rusia, cru- 
zando en su viaje los Estados Unidos. El relato y juicio de lo 
que él vió en la primera República obrera será materia de un 
libro que aparecerá dentro de poco. 


Luego de haber viajado por todos los países de Europa, 
su salud, quebrantada en Lima por la persecución policial y 
la huelga de hambre con que se libró de las torturas de la 
prisión de la isla de San Lorenzo, se vió nuevamente resen- 
tida, esta vez muy seriamente. Tuvo que radicarse, primero, 
en un sanatorio de Crimea y, después, en otro de Leysin, Sui- 
za. Hasta allí llegó la persecusión de Leguía: a reclamación 
suya, el gobierno de Suiza ordenó el destierro.de.Haya de la 
Torre, Fué a ltalia, donde permaneció algunos meses, y tras- 
ladóse a Inglaterra para ingresar a la Universidad de Londres, 
Fué tal su dedicación a los estudios, que mereció altas distincio- 
nes y una recomendación oficial ante la Universidad de Oxford, 
a la que pertenece actualmente como alumno del *“post-gradua- 
ted” de la Escuela de Ciencias Económicas. 


Haya de la Torre no sólo es un gran estudioso y no 
notable orador, sino también un hombre de una vida purísima 
y un optimista inmarcesible. Por eso, contra él se han que- 
brado las calumnias de sus enemigos, que lo son a la vez de 
la causa de justicia que defiende. Su prestigio se extiende hoy 
a todos los países de América latina. El congreso nacional de 
estudiantes de México, reunido el año pasado, le acordó el 
título de “Representante genuino de la juventud latinoame- 
ricana”. 

De Haya ha dicho Romain Rolland: “He visto en él el 
espíritu más generoso y más justo, sinceramente desgarrado 
por los sufrimientos de su pueblo, pero profundamente im- 


parcial, equitativo, ansioso de verlo y comprenderlo todo”. 
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La juventud estudiantil y obrera de la América latina, 
"la nueva generación”, como la llamamos, ha definido su ideo- 
logía en la lucha social del continente, y a Haya de la Torre 
corresponde, en primer término, esta definición. Las páginas 
de este libro la condensan. A los movimientos anteriores, en 
nombre de la “raza”, de la “cultura”, o del *““hispanoamerica- 
nismo”, más o menos oficial, más o menos liberal-burgués, 
Haya de la Torre ha opuesto, desde 1923, la definición econó- 
mica, Clasista, del antiimperialismo y del latinoamericanismo 


revolucionarios. 


Partiendo del principio de la razón económica del im- 
perialismo yanqui, como movimiento de expansión del capita- 
lismo sobre muestra América, dice Haya de la Torre que la 
unidad latinoamericana es necesaria como defemsa económica. 
Pero observando que las clases dominantes en América latina 
están ligadas por vínculos económicos al imperialismo, cree 
que es preciso arrebatar el poder político a las clases domi- 
nantes de nuestros países, porque en realidad traicionan a 
nuestros pueblos. Las burquesías nacionales en cada una de 
nuestras repúblicas, se “benefician” con el oro yanqui y se 
“garantizan” su seguridad en el dominio de nuestros países 
con la ayuda imperialista. El imperialismo asocia siempre a los 
capitalistas, a los terratenientes criollos; los hace accionistas, 
los liga a las empresas, los interesa en los negocios. Pero la 
clase trabajadora no se beneficia, sino al contrario, sufre la 
doble explotación del capitalista nacional y del capitalista ex- 
tranjero. 

Haya de la Torre añade que la unidad de América latina 
no conviene al imperialismo, porque dividida se ofrece más 
fácilmente a la conquista. Panamá, Cuba, Santo Domingo y las 
repúblicas centroamericanas no han resistido al capital ni a 
la presión de las bayonetas de los Estados Unidos y han ido 
cayendo en poder de este país. Las clases dominantes de cada 
país del Sur sirven los planes divisionistas del Norte agitando 
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el *patriotismo'”, favoreciendo los localismos, engañando a las 
masas con una propaganda sentimental y enervante de nacio- 
nalismo chico. De ahí la afirmación de Haya de la Torre: 
"La unidad de los pueblos de América latina tiene que ser 
obra de los pueblos mismos”” (discurso de París, 29 de junio 
de 1925). En la carta a los jóvenes trabajadores manuales e 
intelectuales dominicanos, Haya de la Torre completa su pen- 
samiento y dice que no debemos luchar como el Quijote, con 
una lanza, sino con armas de nuestro tiempo. Hay que opo- 
ner a las armas que nos oprimen, las armas que nos liberten. 
“Bolívar con una lanza sería un Quijote loco; Bolívar con los 
ejércitos libertadores detrás, oponiendo a los cañones espa- 
ñoles los cañones americanos, es un Quijote realista y cuer- 
do”. Cree Haya de la Torre que a la formidable organización, 
disciplina y unidad del imperialismo yanqui, debemos oponer 
una organización, una disciplina y una unidad revolucionarias. 
Si oponemos una conciencia antiimperialista vasta y profun- 
da al avance del imperialismo, capaz de producir el boycot y 
aun el sabotaje, como armas de defensa, contra las industrias 
y las mercaderías yanquis, habremos opuesto una fuerza in- 
mensa, más grande quizás que las escuadras yanquis. 
Concretando más todavía su plan de lucha contra el im- 
perialismo conquistador y contra las clases gobernantes trai- 
doras, Haya de la Torre ha propuesto la formación del Frente 
Unico de trabajadores manuales e intelectuales y se ha lanzado 
a la organización de una Alianza Popular Revolucionaria Ame- 
ricana, que será para América latina lo que el Kuo-Ming-Tang 
es para China (Kuo: nacional; Ming: popular; Tang: partido). 
Bajo las banderas del A. P. R. A. se deben juntar todas las 
fuerzas antiimperialistas, porque es preciso luchar y vencer a 
un enemigo muy poderoso: el más grande poder en el mundo, 
hoy. 





Los que hemos compilado los artículos, mensajes y dis- 
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cursos que este libro contiene, hemos conocido a Hya de la To- 
rre a través de varios años de lucha conjunta, en el Perú, o 
desde el lugar de cada cual en el destierro. En el Haya de la 
Torre actual reconocemos al Haya de la Torre de la Reforma 
Universitaria del Perú y de las Universidades Populares “Gon- 
zalez Prada'"”, por su filiación social revolucionaria, por su in- 
variable entusiasmo, por su tenacidad y disciplina en el tra- 
bajo, pero transformado ya en un líder continental con una 
teoría y un plan de acción firmemente asegurados en la realidad. 
Orador millanorio de imágenes otrora, dice hoy estas sencillas 
palabras: ““Raza, Cultura, Tradición, todo esto puede ayudar- 
nos, pero nada más que ayudarnos. El eje del problema es 
económico, es problema de clase y hay que afrontarlo así”. 
"A esta generación le toca luchar. Para luchar hay que ser 
buen soldado, hay que tener buena disciplina y buenas armas”. 


En el destierro, Buenos Aires, mayo de 1927. 


Oscar Herrera, Eudocio Rabines, En- 
rique Cornejo Koster, Luis E. Hey- 
sen, Manuel A. Seoane, Francisco 
Acero. 


UNA CARTA DE ROMAIN ROLLAND 


Villeneuve (Vaud), Villa Olga, 15 mars 1926. 


Mon cher ami Haya de la Torre: 


Pardonnez mor de répondre si tard a votre lettre 
affectueuse et a vos deux articles, dans “Europe” et dans 
le “Liber Amicorum”, qui mont profondement touche. 
Ce soixantenatre a attiré sur ma téte un tel deluge de 
lettres que c'est a peme si je commence a surnager. 

Ne croyez pomi, d'ailleurs, que cette occasion art 
rapproché de mos les anciens amis d'avant 1924, — Mes 
vieux amis francais, qui m'ont abandonné pendant la gue- 
rre! Pas un n'est revenu. Ils restent sur la rive du passé. 
Et la Suisse francarse, Genéve, la Croi.x-Rouge Interna- 
tionale elle meme avec qui j'ar travadlé et a que Jal remis 
une partie de mon prix Nobel, se sont murés dans un si- 
lence hostile et entété. Ceux-la ne me pardonnent pas 
d'avotr temoigné ma sympathie a la Revolution Russe, — 
aux Revolutions du monde. 

Je vous remercie de vos paroles chaleureuses. Ou, je 
vous consuere comme un fils, ou un jeune frere. St le 
champs de notre action est different, la flamme qui nous 
anime est la méme: c'est la passion de la vérité et la pitré 
agissante pour l'humanité. Mais verité d'abord, “ueber 
alles”! On ne fonde rien sur le mensonge avec soi-meme. 
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Ow elle sort A nos ámes une trempe heroique, pour le rude 
combat que nous avons d liwvrer, jusqu'a notre dermier 
jour! Nous ne verrons pas la victoire. Ow sait? La vic- 
towe n'est peut-etre pas le but. La vraie victoire marque- 
rat peut-étre la fin de histoire de 'humanité. Notre but, 
notre lot, c'est le combat pour la vie contre la mort, — 
pour le juste, pour le beau, pour la vrai, pour toutes les 
puissances de lumiére. Je vois histoire humaine comme 
un combat perpetuel, pour arracher "homme a Pabime de 
la bestialite, du neant, qui le guette, et ou il retomberart 
sans la tension supreme des muscles et des ámes de quel- 
ques-uns quí le prient a monter toujours vers le solell. 
Et vous, “fils du soler”, conscient de vos origines, vous 
trainez peniblement, dans votre ascention vers lus, la grap- 
pe de votre peuple, tombé au fond de la nuit, — el qui 
saccroche a vous. C'est une dure destinee. Mais je com- 
prends qu'avec aucune autre vous ne voudriez lPéchanger. 

Je vous donne P'accolade fraternelle. Tote au coeur, 
malgré tout! Pour des hommes tels que nous, le bonheur 
est de porter, comme Cristophe, sur nos épaules 'Enfant- 
Humonité, et de passer le fleuve, sous Pécrasant fardean. 
Les petites cuisses nous serrent la gorge. L'Enfant se fait 
lourd, comme une montagne. Je baise ses pieds. Bene sott 
PEnfant! 

Votre, 

Roman ROLLAND. 


ADVERTENCIA PRELIMINAR 


Mis compañeros de destierro en Buenos Átres van a 
compilar y dar a la prensa algunos de mis artículos y 
cartas, publicados en periódicos de habla española de tres 
años acá, y el lector encontrará fácilmente que no soy 
ni literato m persodista. Comprendo bien que todo lo que 
yo escribo es literatura de acción, de lucha, de ataque. 
Estoy urgido a usar la escritura como una mera arma 
de batalla en esta guerra que por la Justicia en nuestra 
América venmos librando, cada dia más organizada y 
disciplinada, los hombres jóvenes de nuestros países, sol- 
dados del Frente Unico antumperialista. El tema de es- 
tas cartas y articulos es variado. La compilación quizá 
se haya hecho con un criterio periodistico o “histórico”, 
si es que puedo usar el vocablo dentro de la limitadisi- 
ma acepción, de historiar ciertos momentos de mi lucha, 
dejando constancia de ellos por lo que yo he dicho o 
escrito en tales momentos. No creo que esta compula- 
ción tenga más importancia que la de reunir algo de lo que 
dispersa y casi siempre sumariamente he opinado sobre 
acontecimientos o cuestiones que me interesaban e wmte- 
resaban a nuestra causa. En suma, este libro es un 1n- 
tento de reunir y catalogar en cierta forma, algo del tra- 
bajo de un obrero-soldado que cree que su único deber 
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y su único camino es consagrar todos sus esfuerzos a la 
obra y a la lucha de imponer la justicia en América 
latina, castigando la traición de las clases explotadoras 
vendidas al imperialismo, y unir nuestros pueblos disper- 
sos por la acción de los pueblos mismos, bajo la égida 
de las clases productoras. 

Durante cinco años de acción, de los cuales van ya 
tres de destierro, he fortalecido mis ideas, las he afir- 
mado y las he precisado. Ese progreso — que significa 
un duro y continuo esfuerzo, que es lo único que pue- 
do ofrecer como un pequeño aporte de enseñanza a quie- 
nes pidan de mi un legado efectivo para los que vienen 
— me parece que está demostrado en esta compilación. 
Ouza si puede verse el proceso de avance de la menta- 
lidad del joven estudiante transformándose en obrero- 
soldado de una causa que es y será el único objetivo de 
su vida. En buena cuenta, este libro va a quedar como 
un recuerdo juvenil de mis primeros pasos en la lucha. 
Complemento de estas páginas han de ser las que, reun1- 
das bajo el nombre de “23 de Mayo”, han de aparecer en 
breve. 

Este libro está dedicado a un amigo de juventud, Ga- 
briel del Mazo, presidente de la Federación Unsversita- 
ria Argentina en los dias memorables de la precursora 
revolución estudiantil, amigo y compañero de nuestra 
causa, en la que lucha silenciosa pero efectivamente. Yo 
y mis compañeros desterrados por la tiranía “yanqur” 
del Perú, que están en Buenos Altres, hemos encontrado 
en él un amigo y un camarada irreemplazable. Estoy se- 
guro que los compiladores de estas páginas han de hacer 
este trabajo alegremente, pensando que es un tributo de 
proscritos, a quien por la Argentina de la nueva gene- 
ración, por la Argentina antiimperialista, abrió los bra- 
zos fraternalmente a los que arrojados de “su patria” 
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han pagado con el destierro el delito de luchar por la li- 
bertad de su pueblo. Dedicando estas páginas a del Mazo, 
están dedicadas a la nueva generación revolucionaria de 
nuestra América. AÁ la juventud de acción, al Frente 
Unico de los Trabajadores Manuales e Intelectuales de 
America latima, que será el ejército libertador que un 
día haga realidad el viejo y grande ensueño de imponer 
por la mano de nuestros pueblos reiwuindicados la victoria 
de la bandera única. 


HAYA DE LA TORRE. 


Londres, enero de 1927. 
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CARTA DESDE LA PRISION (1) 
(3 de octubre de 1923) 


A los estudiantes y a los obreros 


l estas líneas logran violar la insultante incomuni- 
cación en que se me tiene desde la media noche 
de ayer, llegue a vosotros mi saludo. 

El tan largo tiempo madurado proyecto de mi pri- 
sión y destierro se consumó al fin, aprovechándose de 
una de las muchas intrigas de bajo imperio que nues- 
tros prohombres de las diversas jaurías políticas, pro- 
mueven periódicamente cada vez que el estómago les 
grita. 

Fuí capturado por medio de un engaño del comisa- 
rio de Miraflores, que después de prometerme que se 
trataba de algo personal con él, resultó cómplice, in- 
consciente o no, del plan de prisión que consumó el 
intendente Elías en persona. Con rapidez y cuidado fuí 
traído. Comprendí que de lo que paga el Estado, lo 
que mejor marcha son los automóviles cuando arreba- 
tan la libertad de un hombre. 

No sé cuál será mi suerte, ni me interesa pensar en 
ella. Cuido sí de ratificar en estos interesantes momen- 
tos de mi vida, la afirmación de mi credo revolucio- 
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nario, ajeno y muy lejos de la podredumbre política 
nacional. 

Represento un principio, un credo, una bandera de 
juventud. Agito y agitaré las conciencias hacia la jus- 
ticia. Lucho por producir la precursora revolución de 
los espíritus y maldigo con todo el calor de mi con- 
vencimiento a los explotadores del pueblo que hacen 
del gobierno y la política vil negociado culpable. 

Si he de marchar al destierro, algún día he de vol- 
ver. Retornaré a mi tiempo, cuando sea llegada la hora 
de la gran transformación. Ya lo he dicho y lo repito: 
sólo la muerte será más fuerte que mi decisión de ser 
incansable en la cruzada libertadora, que América es- 
pera de sus juventudes en nombre de la Justicia Social. 


Prisión de San Lorenzo, 3 de octubre de 1923. 


(1) Esta carta fué enviada de la prisión de la isla donde se 
encontraba Haya de la Torre y llegó a Lima en momentos de pro- 
funda exitación pública, huelga general, masacres de obreros en Vi- 
tarte y protesta en casi todo el país, motivada por la prisión de 
nuestro compañero. La mano proletaria que venciendo todos los pe- 
ligros hizo llegar esta carta a Lima, es la mano leal de un hombre 
que desafiando las iras implacables de la tiranía cumplió disciplina- 
riamente la misión de Haya de la Torre. — Los compiladores. 


LA UNIDAD DE AMERICA LATINA ES UN IMPE- 
RATIVO REVOLUCIONARIO DEL MAS PURO 
CARACTER ECONOMICO (1) 


(México, 1923) 


l 


ONFIESO que no había leído antes de ahora li- 

bro alguno de Manuel Ugarte. Cuando él pasó 
por Lima, yo vivía aun los días del colegio en el rin- 
cón provinciano. Quizá el título de “primera impre- 
sión” sea el único que ofrezca prestigio de proceden- 
cia al breve comentario que “El Destino de un Conti- 
nente” me ha suscitado. Debo declarar también que 
la conciencia del peligro imperialista norteamericano es 
en mí nueva. En 1917 ingresé a la Universidad de 
Lima y aquella época era la más impropicia para apre- 
ciar el sentido conquistador del gobierno de los Esta- 


dos Unidos. 


En el curso de ese año, el difunto Wilson — con- 
sagrado por la Associated Press como “el primer hom- 
bre de América” — ofreció al mundo el acto culmi- 


nante de su política de prestidigitación. Los “catorce 


(1) A propósito del libro de Manuel Ugarte “El Destino de un 
Continente”. Artículo publicado en la revista argentina ''Córdoba”, 


del 20 de febrero de 1924. 
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puntos halagaban muy intensamente el sentimentalismo 
patriótico peruano porque se adivinada con júbilo en 
su triunfo, el éxito automático de las reclamaciones del 
Perú en el viejo y dramático pleito con Chile. Los po- 
líticos profesionales de mi tierra, que preparaban en- 
tonces el advenimiento de la tiranía actual, tomaron 
una ruidosa actitud beligerante para arrastrar al país 
a la adhesión guerrera que los Estados Unidos imponían 
por todos los medios a la América meridional. Años 
después vine a comprender las razones mercantilistas 
de esa propaganda, que explotada en beneficio de un 
grupo ambicioso dispuesto al asalto del poder, sig- 
nificó un paso más para la creciente influencia norte- 
americana en el Perú, y por ende, un juego impúdico, 
de los tantos que realiza la política criolla para obte- 
ner provechos partidistas a cambio de subordinacio- 
nes irredimibles al capitalismo de Yanquilandia. 


La realidad dolorosa del avance imperialista la per- 
cibí más tarde, cuando fueron entregadas a “comisio- 
nes técnicas” estadounidenses la vigilancia y el 
usufructo de las rentas aduaneras, la higienización de 
las ciudades, la instrucción pública y la industria pe- 
trolera peruanas. Y la he comprendido en toda su ame- 


nazadora magnitud al llegar, por imperativos del des- 


tierro, a Panamá, Cuba y México, imponiéndome a la 
vez que de la presión que estos países soportan, de 
la situación de Nicaragua, Haití, Santo Domingo y 
Puerto Rico, por razones de contigiiidad. 


Basta acercarse a Centro América, México o las An- 
tillas para que se susciten de inmediato muy hondas 
reflexiones sobre el erizado problema que progresiva 
y certeramente va cercando los destinos de nuestra 
América. El espectáculo de opresión que se ofrece al 
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visitante es suficiente como revelación abrumadora. La 
historia de cada empuje conquistador se escucha hasta 
en los labios más humildes y la convicción del peligro 
surje pronta. 

Es entonces que al meditar en la ignorancia o des- 
preocupación de nuestros pueblos, alejados o distantes 
de la realidad central e inmediata del problema, no es 
difícil comprender cuán enorme trascendencia tienen, 
para la segura y combinadamente varia acción del im- 
perialismo, esas agencias cablegráficas de noticias dia- 
rias que cautelosamente brindan a la opinión ingenua 
de nuestros públicos meridionales, informaciones sua- 
vizantes, notas de política internacional preñadas de 
amor panamericano e impresiones dosificadas de la vi- 
da de los países de nuestra raza. 

El último libro de Manuel Ugarte ofrece indudable 
interés como revelación actual y harto necesaria para 
los pueblos que, alejados del centro mismo en que 
se debate la acción sin defensas de los pequeños paí- 
ses que van rindiéndose al ímpetu dominador del im- 
perialismo, desatienden o desconocen los lineamientos 
de una amenaza definitiva para los destinos latinoame- 
ricanos. En mi concepto, el libro contiene informacio- 
nes valiosas de muy apreciables experiencias. 

La primera conclusión demostrativa que se despren- 
de de sus páginas, es la muy grave e irrecusable de 
la complicidad unánime de los gobiernos y diploma- 
cias de nuestros pueblos con el plan de sumisión que 
Estados Unidos desarrolla, sutilmente calculado y por 
ejecución sugestiva y tenaz. No se explicaría esta pu- 
nible aquiescencia del oficialismo de veinte repúblicas 
sin conocer el “modus operandi” de la política expan- 
siva yanqui, económica por estirpe y capitalista por 
arquitectura. [Es esta fisonomía, nueva y de relativa 
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originalidad, la que presta singulares ventajas de ate- 
nuación al moderno imperialismo: porque crea inte- 
reses y al crearlos establece con ellos avanzadas de 
defensa contra posibles alarmas. Hechas nuestras men- 
tes al sentido histórico de la conquista agresiva militar, 
no llega fácilmente a la comprensión elemental de las 
masas el riesgo que implica la lenta captación de la 
vitalidad productiva de los países débiles, por organi- 
zaciones poderosas, sistematizadas, obedientes a un 
vasto plan de acción y respaldadas en la fuerza. 

La verdadera característica de originalidad en la po- 
lítica expansiva de Norte América radica en una alte- 
ración o inversión del procedimiento “clásico” de con- 
quista. No puede haberla sin la coexistencia de dos 
factores primordiales: el interés y el poderío militar. 
En las conquistas históricas se antepone la acción de 
éste a los beneficios de aquél, la llegada del soldado 
precede al usufructo del botín. Estados Unidos busca 
en primer término el botín, por el adueñamiento de 
los recursos y el seguro dominio de las fuentes de ri- 
queza. Posteriormente, provocando cualquier pretex- 
to, arriba la fuerza “en defensa de los intereses de 
sus conciudadanos”. Entonces la conquista es efectiva 
y perdurable. 

Las conclusiones que expresa dificultosamente el li- 
bro de Ugarte, no son las que sugiere a quien le lea 
un tanto informado de la cuestión que trata. Se des- 
cubre en el autor una limitación política, harto acen- 
tuada, que en las últimas páginas del volumen —- agi- 
tadas en un vago lirismo —- no esconde el vacío de 
una solución clara, concorde con la conciencia de la 
época y tendiente no sólo a impedir el avance de los 
dominadores sino también a extirpar la delincuencia 
de los cómplices. Mirar el problema del imperialismo 
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simplemente como una amenaza y pretender que la 
unidad de nuestra América sea un producto más o me- 
nos diplomático que pueda constituir válla infranquea- 
ble a tan gigantesca fuerza, me parece ingenuo. 


[1 


Si el imperialismo yanqui es de recia médula ca- 
pitalista, el problema queda involucrado dentro del 
otro grande e ineludible de la lucha de clases, que 
tanto preocupa al mundo actual. El carácter de todos 
los Estados burgueses de la tierra es semajante. Los 
contextura y mantiene el capitalismo, y esta similitud 
de organización establece automáticamente una pode- 
rosa vinculación de interés económico de clase, que 
va más allá de las fronteras y de las razas. Repetido 
está que la solidaridad de las organizaciones interna- 
cionalistas proletarias no tienen otro origen que el in- 
ternacionalismo anterior del capital. Dueño éste del 
poder, no es dable suponer que el sentimiento nacio- 
nal o patriótico prevalezca sobre las cautivantes im- 
posiciones del interés de clase. El patriotismo no es 
sino un arma que sirve para mantener más o menos 
enfocados los núcleos irradiantes de aquélla. Invocar- 
lo a los gobiernos en el caso del imperialismo yanqui, 
es inocuo, aunque se tratara de un sentimiento pa- 
triótico racial, que tampoco penetra en la compren- 
sión de quienes están atados a más fuertes nexos de 
generales imperativos económicos de clase. 

¿Cómo pretender que los Estados actuales de nues- 
tra América, pertenecientes directa o indirectamente 
a esa tentacular internacional económica, ejecuten pro- 
cedimientos francos, contrarios a su interés? 

Otra razón fundamental explica la sujeción oficia- 
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lista latinoamericana a la acción absorvente de los Es- 
tados Unidos e insinúa, en mi modesto concepto, el 
atisbo de una solución: ¿nuestro capitalismo criollo es 
en realidad poderoso? Juzgado con relación al am- 
biente económico de los países en que se desarrolla, 
respondemos afirmativamente; teniendo en cuenta ía 
capacidad que ha alcanzado en los Estados Unidos 
del Norte, no. Surge en este caso otra fácil derivación: 
el capitalismo en nuestra América no es poderoso, pe- 
ro aspira a serlo; carece de la potencia real de capa- 
cidad actual, pero va hacia ella. Su interés le arrastra 
al carro del tributarismo que dirige el más fuerte. 


Y esta realidad presenta en su verdadero aspecto el 
problema. Estados Unidos, pese a la débil insinuación 
revolucionaria, apenas apreciable, que en su seno inten- 
tan algunas colectividades obreras, es una nación ne- 
tamente burguesa por su origen y por su historia. A 
su vez, nuestra América contiene un gran sedimento 
feudal y su primitivismo económico, su naciente pro- 
greso industrial propio, la caracterizan más bien como 
una gran región proletaria económicamente colonial. El 
capitalismo criollo es, pues, débil y subalterno. Para 
apoyarse y acrecer requiere la inyección vivificadora 
del omnipotente. Mientras aspiren nuestros Estados a 
ser poderosos dentro del presente sistema social, ten- 
drán que buscar su dirección y amparo en la fuerza 
madre de ese sistema, y ésta radica hoy en la impe- 
riosa Organización yanqui. 

El latinoamericanismo tiene, pues, enemigos dentro 
y fuera. El libro de Ugarte lo demuestra, y aunque 
pretenda dar a la oposición interior simples móviles de 
localismo o patriotismo importado de Europa, se des- 
prende fácilmente que todo es medio y no fin. Prima 
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el interés y giran en su torno banderas y declamacio- 
nes, armamentismos y suspicacias nacionales. 

“El Destino de América” demuestra, sin quererlo, 
que la unión o confederación de nuestra América es 
un imperativo revolucionario del más puro carácter 
económico. No podrá realizarse por los Estados ac- 
tuales, por las clases dominantes pertenecientes a la in- 
ternacional del capitalismo. Tendrá que ser obra de 
la acción conjunta de los pueblos, de las clases opri- 
midas, en defensa de la opresión de fuera y dentro. 

Si la invocación final del libro tuviera el sentido re- 
volucionario que el problema requiere, habría que ha- 
ceptarla sin ambajes. Porque es la juventud y sólo la 
juventud que puede escuchar el llamamiento y acome- 
ter la obra de destruir fronteras, desintoxicar de pa- 
triotismo hostil a los pueblos y destruir la explotación 
erigida peligrosamente en nuestra América como el 
mejor campo para los avances del imperialismo. Pero 
ésto no lo harán jamás la diplomacia ni los gobiernos 
actuales. Por eso, el latinoamericanismo debe ser una 
nueva revolución. Nuestra revolución. 


San Angel, México, diciembre de 1923. 





DECLARACION DESPUES DEL DESTIERRO 
(1923) 


Al ser desterrado Haya de la To- 
rre, hizo la siguiente declaración, que 
“reprodujeron más de doscientos pe- 
riódicos de América latina”, ex- 
plicando las causas de su destierro. 
Muchos diarios de Norte América la 
publicaron. Fué suscrita en Panamá, 
el 22 de octubre de 1923. (Tomada 
de “Renovación”, de Buenos Aires, 
número de diciembre de 1923). — 


Los Compiladores. 


A misma noche que el voto unánime de los estu- 
diantes del Perú me elegía por segunda vez para 

la presidencia de la Federación de estudiantes, fuí 
arrestado. El plan del gobierno de Leguía para consu- 
mar este nuevo atropello, se maduró largamente con 
la complicidad de cierto alto extranjero. Se fraguó un 
documento, por el que yo aparecía en contubernios de 
conspiración con uno de los tantos políticos civilistas 
deportados por Leguía, que, según se dice, se pasan la 
vida soñando con montoneras y motines de cuartel que 
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les permita usufructuar del presupuesto nacional y ha- 
cer poco más o menos lo mismo que hace hoy el hom- 
bre que ha puesto su garra de opresor y negociante 
en el Perú. 

Yo, que siempre he voceado contra los políticos bur- 
gueses, aparecía por la factura de esa falsificación co- 
mo un claudicante. Nadie pudo acoger la versión, muy 
especialmente cuando, sin oírme, se me enviaba prisio- 
nero, incomunicado, reducido al violento silencio, a la 
isla en que se pudren un sinnúmero de víctimas, de 
todas clases sociales, arrojadas allí por sospechas o por 
venganzas. 

Los estudiantes y obreros de Lima, Vitarte, Truji- 
llo y otros puntos del país levantaron su voz de pro- 
testa. Oro y plomo se regó a granel. Hubo sangre de 
víctimas y hubo terror y desconcierto. Leguía gobier- 
na como todos los tiranos, por el soborno o por la 
muerte. Los que no se rinden a la paga, tienen que 
rendirse a la sangre. Cuenta para esto con los dineros 
nacionales que hace inagotables por las combinaciones 
“financieras” que tienen ya hipotecado al país a los 
Estados Unidos, y con un pretorianismo rendido e 
incapaz de ninguna insumisión. 

Así se explica que impere todavía su autoridad y 
se sostenga aun por mucho tiempo. Un Parlamento 
servil y una prensa miedosa o vendida le sirven de 
apoyo para cohonestar todos sus caprichos de cacique. 
Otra arma de la que usa con descaro es la “patriótica”: 
al insurgente, al que no se arrodilla, se le llama en 
seguido “vendido al oro chileno”. Al que se atreve 
a decir que es un crimen haber entregado la instruc- 
ción pública, la hacienda nacional, las obras públicas, 
las industrias extractivas, etcétera, a los Estados Uni- 
dos, que van colonizándonos progresivamente, se le 
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execra también en nombre del ''patriotismo'”', y para 
eso está la cuestión de Arica sometida por Leguía al 
control de Wáshington, que ha ofrecido resolverla y 
al que “hay que halagar'' vendiendo el país al temible 
imperio del capitalismo yanqui. 

La juventud libre del Perú, a pesar de esta dolo- 
rosa situación, está dando pruebas de una altivez y 
una capacidad para la acción que, fuera de todo egois- 
mo, creo ejemplar para las nuestvas generaciones de 
América. La actitud de los estudiantes y de los obre- 
ros cuando las masacres de mayo y la asumida ahora 
como protesta por mi prisión, tienen un valor indis- 
cutible. Sólo viviendo en el Perú, sólo sabiendo cómo 
impera allí el terror, puede aquilatarse la virilidad de 
los que con tanta energía se han atrevido a sellar con 
su sangre, por dos veces, su rebeldía y su devoción 
por la libertad. Quien quiera juzgar al Perú por la 
nueva generación que perfila en la lucha su espíritu 
renovador, habrá de juzgarlo bien. Conviene, pues, 
saber que bajo Ta tiranía que entró al poder por asalto 
y en él se tiene por la violación de todas las liberta- 
des, vibra un nuevo espíritu rebelde en el alma de 
los jóvenes y a pesar de la odiosa dominación de una 
oligarquía político-clerical-imperialista, no está lejana 
la hora de una definitiva lección a todos los que en 
el Perú hicieron en cien años profesión de la política 
como el mejor de los negocios. 

Voy a México, invitado por los estudiantes, por el 
maestro Vasconcellos, por todo lo que hay de libre y 
de revolucionario en esa gran tierra de libertad. Salí 
desterrado a los siete días de prisión que fueron tam- 
bién de “huelga de hambre”. Cuando mi resistencia 
física flaqueaba y surgió — por afirmación de los mé- 
dicos que el gobierno enviaba — el peligro de un sin- 
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cope mortal, por alteraciones cardíacas, se me embar- 
có precipitadamente, sin más equipaje que mi ropa 
puesta, en un transatlántico alemán, en el que, hasta 
el límite del litoral peruano, permanecí incomunicado 
por una comisión policial compuesta de seis agentes. 
El destierro era para mí una forma de libertad, quizá 
la única forma de libertad, ya que en el Perú no 
existe. ,! 

La juventud estudiantil, los obreros y la prensa li- 
bre de Panamá han sido y son para mí acogedores 
generosos. Sus enérgicas protestas por mi destierro y 
por los atropellos que sufren mis compañeros del Perú, 
lanzadas valientemente hacia todos los pueblos de Amé- 
rica, señalan una forma de solidaridad continental que 
es urgente intensificar. Yo sé que es el dolor y el ideal 
comunes vinculación definitiva. Cerca de estos pueblos 
que desconocía, he sentido más hondamente la espe- 
ranza de nuestra grande y cercana Unidad. Más que 
nunca he de luchar por ella, y soy optimista. 


EL PRIMER MENSAJE DEL DESTIERRO A LA 
JUVENTUD DEL PERU 


(1923) 


ENGO muchísimo interés en saber si la Univer- 
sidad Popular continúa. Yo espero que esa obra 

que debe enorgullecernos legítimamente no decaiga. 
Procuren que el tercer aniversario de la fundación de 
la Universidad Popular, constituya un verdadera acon- 
tecimiento estudiantil obrero. Es urgente una definida 
organización de todos los elementos con conciencia y 
con verdaderos ideales. Cada día me convenzo más, 
por la lección de los viajes y la experiencia de los acon- 
tecimientos cotidianos del mundo, que sólo la disci- 
plina, la solidaridad, salva los grupos y presta espe- 
ranza a las colectividades. El hombre moderno y el re- 
volucionario auténtico deben entregarse abiertamente a 
su Obra sin permitir jamás en el seno de las entidades 
a que pertenezcan actos de indisciplina interior, que son 
siempre manifestaciones histéricas y contraproducentes. 
El individualismo ha muerto y todo individualista es 
burgués o es reaccionario. Hay que acabar con los que 
no saben sentir su responsabilidad de células dentro de 
los organismos. En Sud América estamos perdidos por 
falta de espíritu solidario, pero si queremos realizar una 
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verdadera revolución hay que ser como los rusos, que 
triunfaron por su formidable organización. 

Ojalá que los compañeros todos que constituyen el 
corazón de nuestras Universidades Populares las sos- 
tengan con decisión y férrea cohesión. A mí me duele 
el destierro como una pena, porque se me ha alejado 
de la obra que más amo en la vida, y, porque, estoy 
convencido que ningún hombre con ideales por reali- 
zar en su pueblo debe alejarse de él. Yo tengo que 
volver, porque aunque pueda ganar tiempo viajando, 
mil veces mejor lo ganaría allá, trabajando y enseñan- 
do, conduciendo y dando ejemplo. 

Puedo afirmar que las Universidades Populares del 
Perú constituyen quizá la más eficaz, la más hermosa 
y la más original de las organizaciones estudiantiles y 
obreras de Sud América, de Centro América, las An- 
tillas y México. Cada día estoy más orgulloso de la 
obra. No tiene paralelo. Los cubanos se han lanzado a 
imitarla y aquí a pesar de tan admirable movimiento 
educacional, las universidades obreras no tienen el am- 
plio sentido apostólico de las nuestras. Es lo mejor que 
tiene el Perú como algo moderno. Ya me lo decía un 
ilustre maestro mexicano, admirado de nuestro esfuer- 
zo y de los efectos de la siembra. 

Hay que seguir, hay que seguir de frente, con devo- 
ción, con actitud de hombre. Hay que predicar y que 
ser tenaces. Yo volveré algún día por la razón o la 
fuerza (que siempre será la fuerza de la razón), y en- 
tonces juntos todos avanzaremos más, mucho más, con 
la aurora en los brazos, como dice el poeta Guillén (1). 

San Angel, México, noviembre de 1923. 

(1) El poeta Alberto Guillén sigue la escuela moral de Chocano. 
Haya de la Torre se refiere a unas palabras que Guillén había escrito 


y publicado en el número 2 de "Claridad": “Haya de la Torre que 
trae la Aurora en los brazos". Ne es este el único elogio que Guillen 
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ha dirigido por escrito a Haya de la Torre mientras estuvo en el 
Perú había despertado tal medida, pagó a Guillén para que escribiera 
una serie de insultos contra Haya de la Torre. Guillén recibió el pre- 
Perú habia despertado tal medida, pagó a Guillén para que escribiera 
una serie de insultos contra Haya de la Torre. Guillen recibió el pre- 
cio de su traición y unánimemente la juventud peruana le condenó. 
Haya de la Torre escribió a Guillén una carta que habríamos deseado 
reproducir pero cuya única copia está en Lima en manos de un es- 
critor que por un lamentable exceso de piedad para con Guillén, que 
no la merece, no quiso publicarla. Reproducimos este mensaje con la 
cita que Haya de la Torre hace de Guillén ignorando que el “poeta” 
que había enviado a nuestro compañero un retrata en cuya servil de- 
dicatoria le comparaba con Cristo, se había vendido por unas cuan- 
tas libras y había lanzado contra Haya de la Torre insultos que no 
hicieron sino aumentar el respeto y la simpatía del pueblo del Perú por 
su defensor. Como un homenaje a la memoria de un escritor de la 
pasada generación, no vinculado al movimiento de la juventud de van- 
guardia del Perú — Ladislao Meza, ya muerto, — recordaremos que 
atacó certeramente a Guillen por su cínica y repugnante traición. 
Guillén fué enviado después por Leguía a México para atacar a Haya 
de la Torre — después de que nuestro compañero había salido para 
Estados Unidos, naturalmente, — pero Guillén se encontró con que 
la juventud mejicana, la clase obrera y la opinión pública estaban lis- 
tas a defender a Haya de la Torre, que representaba la cuasa de la 
libertad contra las tiranias criollas “made in U. S. A.”. Guillén tuvo 
que salir de México sin cumplir el encargo para el que había sido pa- 
gado y parece que recibió una severa reprimenda de sus amos en Li- 
ma, quienes le amenazaron con quitarle el salario que recibe por el 
Ministerio de Gobierno. — Los Compiladores. 





ASPECTOS DEL PROBLEMA SOCIAL EN EL PERU 


Del discurso a los estudiantes de la 
Universidad Popular “José Martí”, 
pronunciado el 9 de noviembre de 
1923, en la sala de actos de la Uni- 
versidad de La Habana (1). 


(1923) 


ON cierta razón, un viajero norteamericano — 
diestro conocedor de nuestro idioma —- me de- 

cía alguna vez que al navegar a lo largo de la costa 
peruana, en un barco de la línea del Pacífico, se ha- 
bía convencido de la inexactitud de aquella frase tan 
arralgadamente española, que para significar riqueza, 
abundancia u opulencia, dice: ¡vale un Perú! La desola- 
da aridez de nuestros desiertos costaneros, apenas in- 
terrumpidos por valles estrechos a las márgenes de 
ríos menores, produce una impresión de pobreza y 
abandono totales. Aquella faja longitudinal seca, are- 
nosa y ardiente, no ofrece amparo de vida alguno. 
Tras de ella, empinada y sinuosa, cruza, paralela al 
mar, la muralla vigilante de nuestros Andes occidenta- 
(1) Fué publicada esta versión en “La Nueva Democracia”, de 


Nueva York (marzo de 1924), y reproducida por muchísimos órganos 
de la prensa latinoamericana. — Los Compiladores. 
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les. Yo atiné a responder a aquel viajero que más allá 
de aquella barrera gigantesca se escondía el prodigio 
de la riqueza peruana, varia y magnífica. 

La faja de tierra que el viajero divisa desde el mar 
del Perú, calcinada de sol, abandonada y sedienta, es 
nuestra Costa, una de las tres grandes divisiones natu- 
rales del Perú geográficamente admitidas. Valles pro- 
porcionalmente minúsculos rompen su monotonía de 
desierto africano. El cielo jamás le da agua. Nuestros 
antepasados autóctonos la hicieron fecunda con siste- 
mas maravillosos de regadío y de represa, que los di- 
rigentes de hoy y del inmediato ayer no supieron ni 
conservar ni imitar. Sobre la nudosa y elevada cordi- 
llera andina, madre de los grandes ríos que descien- 
den por la selva al Brasil, está nuestra sierra, ubérri- 
ma y maravillosa, ancha y accidentada. Tras de ella, 
la región de los bosques vírgenes y las selvas inextri- 
cables, en donde mora el salvaje montaraz, de plu- 
mas y flechas, que a las veces en el extranjero ha 
servido para representar al hombre genuino del Perú. 

Esta división formidable, en tres secciones geográfi- 
cas diferentes, marca el principio necesario a todo es- 
tudio del problema social peruano. En la Costa, siem- 
pre cercanas a los contados rios que bajan por ella al 
Pacifico, se hallan las ciudades “españolas”: Piura, 
Chiclayo, Trujillo, Lima, Ica, para señalar las princi- 
pales. Su proximidad al mar favoreció las industrias 
mayores derivadas de los productos de su situación y 
clima: al Norte el petróleo, y en toda su extensión el 
azúcar y el algodón, y, sumadas a ellas, otras activida- 
des industriales subalternas (factorías, textiles, mecáni- 
ca, etcétera). En la sierra, donde surgió y floreció 
aquella imponderable civilización incaica, duermen ais- 
ladas las ciudades '“peruanas”: Cajamarca, Huaraz, 
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Ayacucho, Arequipa y Cuzco, entre otras. Una indus- 
tria relativamente apreciable de minería rompe la fiso- 
nomía económico-social de esa región, netamente agra- 
ria. En la selva o Montaña, sólo hay un puerto fluvial 
importante sobre el gran Amazonas: Iquitos. Toda 
aquella inmensa porción del territorio peruano confi- 
nante con el Brasil se halla inconquistada y poco co- 
nocida. 

Nuestro problema social radica, pues, en la costa 
y en la sierra. El obrero costeño es o de raza yunga 
(indio regional), o negro, o chino, o blanco, o de la 
mezcla de estos tipos: mestizo, injerto o mulato. El 
obrero de la sierra es el indígena, algo cruzado con el 
blanco, en el Norte, y quechua o aymará puro, en el 
Sur. 

Tenemos, pues, en la Costa un problema industrial, 
incomparablemente inferior a nuestro vasto y caracte- 
rístico problema agrario de las sierras. 

El obrero costeño es del tipo de trabajador de fá- 
brica de todas partes, lo mismo que el peón de cam- 
po. Sus condiciones actuales, sobre todo tratándose del 
campesino (1), son verdaderamente malas. Nuestras 
legislaciones amparadoras han dicho mucho pero han 
mentido en ecuación. Lo que el obrero peruano de la 
Costa ha alcanzado, lo debe a sus poderosas organi- 
zaciones y a sus actitudes de protesta. La solidaridad 
de los trabajadores se ha hecho cada vez más fuerte 

(1) Es preciso hacer notar que en las industrias extractivas tro- 
picales hay un tipo de trabajador que no puede llamarse ni campe- 
sino ni obrero, de acuerdo con las calificaciones europeas, porque 
tiene las características de ambos: los trabajadores de la caña de 
azúcar, tabaco, algodón, campos de petróleo, etc., pertenecen más O 
menos a este tipo de trabajador, proletario por las condiciones eco- 
nómicas de su relación con la industria que le paga un salario, pero 
a la vez un poco campesino por las condiciones del trabajo mismo 
y por las características individuales en que es realizado, condiciones 


que si se analizan detenidamente son quizá más aparentes que rea- 
les. — El Autor. 


Y E 


en el Perú, en nombre de las justas ventajas de la ac- 
ción directa sindical y de las sangrientas represiones 
con que frecuentemente ha respondido la clase capita- 
lista al menor reclamo del proletariado. Hay muchos 
centenares de mártires desconocidos por la causa de 
la reivindicación de los derechos sociales y humanos 
en la historia reciente de mi país. 


El obrero de la sierra (1), el campesino sobre todo, 
significa, por la categoría de su vida, por el 
horror de su miseria, por la inmensa propor- 
ción de su analfabetismo y abandono, la  ver- 
dadera tragedia histórico-social del Perú. Alguna vez 
un estudiante de la Sorbona de París, que recorrió con- 
migo la Argentina, Bolivia y la sierra peruana, me di- 
jo, al término del viaje, que los pavorosos relatos de 
la opresión turca sobre los cristianos de Armenia no 
tenían paralelo con la lenta y cruel agonía de nuestra 
raza quechua, víctima cuatro veces secular de un feu- 
dalismo bárbaro. Salvo la acción, todavía esporádica, 
de algunos de los misioneros protestantes, los indíge- 
nas peruanos, muy especialmente los de la sierra cen- 
tral y meridional, no tienen más apoyo o más recurso 
para su dolor que la rebelión. Constantemente, sobre 
todo en los últimos cinco años, en que la vida del 
indio ha llegado al máximun del sufrimiento, se regis- 
tran grandes insurrecciones indígenas. La metralla mi- 
litar los ahoga siempre en sangre. No es posible alcan- 
zar para ellos apoyo jurídico alguno: las Cámaras le- 
gislativas del Perú cuentan en su seno con la gran 


(1) La única industria apreciable de la sierra peruana es la de la 
minería. En el sur del Perú, especialmente en el departamento del Cuzco, 
hay algunas fábricas de tejidos en las que las condiciones del obrero 
son lamentables. Comúnmente se llama obrero en las ciudades se- 
rranas al artesano o pequeño industrial (zapateros, carpinteros, sas- 
tres, mecánicos, etc.) — El Autor. 
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mayoría de los terratenientes o '““gamonales'”” (2). El 
único diputado que en ellas alzaba su voz por los des- 
venturados descendientes del gran pueblo imperial y 
comunista de los Incas — el doctor Encinas—, ha sido 
desterrado. Yo no puedo recordar al indio del Perú 
sin decir mi palabra de protesta y de acusación. Quien 
haya llegado hasta nuestras soledades andinas, habrá 
visto a aquellas grandes masas de campesinos, tristes, 
haraposos y  cabizbajos, que llevan sobre sus 
hombros la carga de cuatro siglos de siniestra esclavi- 
tud y no podrá desmentirme. El hacendado o el 
minero, nacional o extranjero, peruano, inglés, 
español o yanqui, pierde ante el indio todo sen- 
tido de humanidad. El cura católico, aliado y par- 
tícipe de la explotación, coadyuva a este implacable 
retorcimiento de la vida de tres millones de hombres, 
ofreciendo las llamas del infierno a los insumisos y las 
venturas del cielo a los genuflexos. Cuando alguno lan- 
za un alarido de dolor y de rebeldía, cae sobre él la 
inquisición de los suplicios. En mayo de 1922 estuvo 
colgado por varios días, en la iglesia de Yauri, capital 


(2) He escrito en otras oportunidades que la clase de los terra- 
tenientes o 'gamonales'” es la clase dominante en el Perú y constituye 
la raiz económica del llamado '“'civilismo'”. Todos los leaderes de las 
diversas fracciones '“civilistas”” son ''gamonales” de la sierra o de la 
costa, señores feudales, culpables de todos los crímenes inauditos 
de la explotación de los trabajadores peruanos. Los ''gamonales” de 
la costa, como los más poderosos, son los que tienen en sus manos 
la dirección del poder político, pero con la decidida cooperación de 
los 'gamonales” de la sierra, listos a cualquier servidumbre política 
a condición de que se les garantice el poder de vida y haciendas 
en los vastos dominios en donde impera su brutalidad sanguinaria. 
Los presidentes de la república del Partido Civil, órgano político de 
la clase privilegiada, han sido en los últimos años ''gamonales” del 
azúcar y del algodón, y aunque hayan disputado entre ellos por el 
poder mismo se han defendido unos a otros los derechos económicos 
de clase que ellos se han dado por la fuerza. La oligarquía del ““civi- 
lismo'"” leguíista, como la del “'civilismo'” pardista (fracciones de los 
presidentes Pardo y Leguía), es oligarquía de terratenientes '“gamo- 
nales'” del azúcar y el algodón con la ayuda más decidida del gamo- 
nalismo serrano. 
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de la provincia de Espinar, perteneciente al Cuzco, el 
cadáver mutilado de un indio que sufrió, ante la im- 
pasibilidad de las autoridades políticas y judiciales y 
con anuencia del párroco, la tortura y la muerte por 
el delito de encabezar una insurrección contra los te- 
rratenientes que incendiaban las chozas y robaban las 
mujeres de los indígenas de la región. En los meses de 
agosto y septiembre últimos, regimientos del ejército 
peruano sofocaron, a costa de cien y más víctimas, una 
acción de protesta de los indígenas de Ayacucho, teatro 
famoso de aquella batalla que hace un siglo diera la li- 
bertad a los sudamericanos... 

Estas noticias no llegan al extranjero; en el Perú 
mismo no se publican... Los diarios de la Costa, so- 
bre todo los de Lima, tienen que callar. Además, mu- 
chos "intelectuales'” de las ciudades '“españolas'” creen 
que el indio peruano debe ser considerado como un 
irracional, que en cuanto no rinda el máximun de su 
producto debe morir... Esto ha sido sostenido hasta 
en tesis universitarias (1). Justifican su afirmación, en 
el caso tan distinto y tan exageradamente presentado 
por los comerciantes en películas de cinematógrafo, de 
la extinción de los “pieles rojas'” en los Estados Unido». 
Pero olvidan que así fuera cierto todo lo que noveles- 
camente se dice de aquello, un hecho malo no justi- 
fica otro, y jamás el “piel roja'”, huraño, aguerrido y 
hostil, fué lo que nuestro indio, cuya tradición civili- 
zadora, cuya historia como pueblo organizado, fuerte 
y capaz, basta para apreciarse en los vestigios mara- 
villosos de su gran imperio comunista, destruido por 
los buscadores de oro que fueron de España con la 
cruz y con la espada. 


(1) D. Clemente Palma, hijo del tradicionalista y diputado incon- 
dicional del ''civilismo"”, leguíista, sostuvo esta teoría al doctorarse 
en Filosofía y Letras. — El Autor. 
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¡Un dato, sólo un dato servirá para ofrecer testimo- 
nio de la condición actual del indio peruano: gana, por 
un trabajo brutal, diez y veinte centavos de sol pe- 
ruano, es decir, cinco y diez centavos de dólar diarios! 

Ante el problema social del Perú hay dos categorías 
de apreciación: la de los hombres de ayer, la de los 
viejos, educados por la falsa ciencia del “civilismo””, 
arraigadamente españolizantes, con mentalidad extran- 
jera y antiindígena, que ven en el hombre de la clase 
explotada al esclavo tácito, la víctima necesaria, histó- 
rica y obligada; y el concepto nuevo de los jóvenes, 
de los estudiantes, de los trabajadores manuales e in- 
telectuales que desde hace tres años hemos agitado la 
voz de admonición. Bolívar tuvo para el Perú palabras 
duras pero ciertas, y para Lima anatemas mereci- 
dos (1). Todo el brillo y la sensualidad agradables 
que aprecian y ponderan los visitantes burgueses de 
nuestra ciudad capitalina — brillo de palacio antiguo 
y sensualidad de francesismo cortesano—, significa re- 
traso, dolor e injusticia. Lima aristocrática es el vérti- 
ce de una pesada pirámide cuya base está formada por 
las espaldas del pueblo peruano. Sobre ellas se ha le- 
vantado una arquitectura políticosocial sin equilibrio 
ni proporción, en la que todo concurre a la elevación 
del vértice. “Lima es la inmensa ventosa que chupa 
la sangre de toda la nación”, dijo nuestro apóstol ci- 
vil González Prada. Tuvo razón y autoridad para de- 
cirlo quien fué su primer ciudadano. Pero Lima es al 
Perú, auténtico, histórico y nacional, en sentido eti- 
mológico del vocablo, una ciudad conquistadora y ex- 
tranjera que no ha perdido hasta hoy su primitivo ca- 
rácter. Desde ella y para ella se legisla y se gobierna. 

(1) ...“Se enfurece en los tumultos o se humilla en las cadenas. 


Aunque estas reglas serían aplicables a toda América, creo que con 
más justicia las merece Lima'. Simón Bolívar. — El Autor. 
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El Perú provinciano y sobre todo el Perú serrano — 
el Perú verdadero—, es, prácticamente, otro país y 
permanece alejado y desconocido por los hombres me- 
tropolitanos que lo usufruztúan. 

Decía que ante el problema social peruano los tra- 
bajadores manuales e intelectuales de la nueva gene- 
ración han asumido una actitud combativa y renova- 
dora. Cuánto vale esa opinión y cómo, por la nobleza 
de sus fines, ha alcanzado vigor admirable, puede apre- 
ciarse conociendo la actitud de todo el Perú proletario 
y estudiantil, ante la pretendida consagración oficial 
de la república a la efigie del Corazón de Jesús, en 
mayo último, que a costa de sangre fresca y trabaja- 
dores y estudiantes fué impedida. El centro de aquel 
movimiento, que llegó a contar con más de treinta mil 
adherentes militantes, fué nuestra Universidad Popu- 
lar “González Prada", institución de cultura para el 
pueblo, sostenida por los estudiantes de vanguardia del 
Perú y que cuenta con seis focos de actividades en el 
pais. Como nuestro programa de trabajo va directa- 
mente encaminado a extinguir el analfabetismo, la po- 
lítica y el alto clero nos combaten. Un esclavo “ilus- 
trado'” es un peligro, dicen; por eso se considera hon- 
roso haber celebrado pomposamente el primer cente- 
nario de nuestra independencia política con cuatro mi- 
llones de hombres que no saben leer ni escribir su pro- 
pio nombre, sobre una población de cinco y medio o 
seis. Fácil es derivar que en el problema social perua- 
no concurre el factor educación como determinante. 

La “oposición de las generaciones”, de que habla 
Ortega y Gasset en su reciente libro “El Tema de 
Nuestro Tiempo", se cumple en el Perú actual, beli- 
gerante y enérgico. Los que de nuestras filas murie- 
ron O hemos salido al destierro, dejamos a los que 
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sostienen en esa región querida de la América del Sur 
los principios de nuestras vanguardias, mucho por ha- 
cer aún. La libertad política del Perú —-— por ser el 
centro de la dominación española — consumó la inde- 
pendencia republicana de nuestra raza. También su li- 
bertad económica y social —— por ser hoy centro de 
problemas graves de esclavitud —-—derivará, para los 
que seguimos los nuevos postulados de justicia huma- 
na, la realización continental de nuestros santos ensue- 
ños. La conciencia del mundo va perfilando ya la lí- 
nea de su rumbo hacia la solución de sus hondas cues- 
tiones sociales. El crepúsculo de la Europa capitalista 
lleva palpitante una lección histórica: la vieja organi- 
zación política y social muere sedienta de justicia. Áyu- 
dándonos los unos a los otros podremos infundir a 
nuestro Mundo Nuevo el ansia de una vida nueva tam- 
bién, libre y propia. Necesitamos conocernos para com- 
prendernos, pero conocernos sobre todo en el dolor 
que crea las hondas solidaridades y las más vigorosas 
esperanzas. Arrojemos el guante blanco de los diplo- 
máticos y enseñemos la mano que sangra de las heri- 
das del Pueblo. El amor, y el dolor, como todos los 
anhelos eternos, no conocen fronteras. Sobre ellas nos 
poseen y nos impulsan hacia los grandes dinamismos fe- 
cundos. Sólo hay, con excepción quizá, una limitación 
de capacidad para los grandes estremecimientos: el 
egoísmo de los viejos o de los envejecidos y la ava- 
ricia de las clases dominantes. Nuestro deber de ju- 
ventud es atesorar el oro vivo de nuestra generosidad 
encendida. Yo creo, por eso, que González Prada di- 
jo para América latina aquella invocación terminante 
y viril: “Los viejos a la tumba, los jóvenes a la obra” 





MENSAJE A LA UNIVERSIDAD POPULAR “JOSE 
MARTI”, LA HABANA (1) 
(1923) 


| NFORMADO por las publicaciones de “El Sol” 

“El Heraldo”*, (2) de la noble protesta que 
esa organización obrera estudiantil ha formulado ante 
el representante del gobierno de Leguía en Cuba, por 
los recientes atentados que en Lima se han cometido 
contra los estudiantes dirigentes de la revista *““Clari- 
dad” y de la Universidad Popular González Prada, me 
apresuro a expresar a la docencia de la Universidad 
José Martí, mis agradecimientos más sinceros. 


(1) Haya de la Torre, después de su paso por Panamá donde la 
juventud y los trabajadores le tributaron grandes homenajes, fué a 
Cuba. Ahí presidió la inauguración de la Universidad Popular José 
Martí fundada sobre las mismas bases de las Universidades Popula- 
des González Prada del Perú. Haya de la Torre dirigió su primer dis- 
curso a la clase obrera de la Habana como la primera lección de la 
nueva Universidad Proletaria. Obreros y estudiantes tomaron desde 
entonces un gran interés en la causa del pueblo del Perú que lucha 
contra la tiranía que le ha impuesto el imperialismo yanqui. En esta 
carta Haya de la Torre precisa ya su punto de vista económico en 
bs problemas políticos de América, punto de vista que ha sido el pri- 
mero en sostener como base de la lucha antiimperialista y que sostie- 
ne hasta hoy como bandera ideológica de la nueva generación revo- 
lucionaria. — Los Compiladores. 


(2) La protesta de los estudiantes y obreros cubanos por los 
atropellos de Leguía a la Universidad Popular González Prada y a la 
Revista Claridad, fundada por Haya de la Torre en 1923, fué ejem- 
plarmente enérgica. La carta dirigida al Encargado de Negocios del 
Perú en La Habana contenía estos párrafos: 
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José Ingenieros acaba de afirmar, con certeza, que 
“Leguía y Gómez son los dos ascos de la náusea con- 
tinental”. La tiranía del Perú tiene ya una triste cele- 
bridad por sus persecuciones implacables a los estudian- 
tes y a los obreros. “Claridad”, revista de la que fuí 
hasta mi destierro director-fundador, ha sido requisada 
y clausurada porque en ella se hacían públicas las de- 
claraciones de los estudiantes de Panamá y Cuba contra 
el déspota Leguía. Oscar Herrera y José Carlos Mariá- 
tegui, redactores de esta revista y miembros de la do- 
cencia de la Universidad Popular González Prada, re- 
sultan también condenados a prisión por el delito de 
pensar libremente. 

Pero todo lo que en el Perú ocurre está cohonestado 
y apoyado por el dólar americano. El reciente escán- 
dalo de Teapot-Dome, va revelando cómo los pode- 
rosos trusts de petróleo quitan y ponen, compran y 
venden presidentes y ministros. El Perú, es un país pe- 
trolero que se ha entregado a las garras del capitalismo 
imperialista yanqui. Por eso aquel desgraciado tipo de 
tráansfuga que se llama William E. González, célebre en 
Cuba, como en mi país en donde fué embajador, ha 
dicho desde la revista '“Corrent History”, de Nueva 
York, que “la deportación es el único remedio para las 
conspiraciones”, y justifica todos los sangrientos méto- 
dos del actual presidente del Perú, súbdito incondicio- 


nal del Wall Street. 


“Los obreros y estudiantes de la Universidad Popular José Martí, 
indignados por esos atentados a la libertad han acordado, solidarizán- 
dose con los hombres libres del país hermano, protestar ante usted de 
esos atropellos, como representante de Leguía, para que envie nuestras 
palabras al tirano que esclaviza aquel pu«*blo. 

"No nos importa que, a su juicio, estos asuntos sean exclusiva- 
mente de orden interior del Perú. Por encima de las ridículas líneas de 
las fronteras los hombres renovadores del continente formamos una 
gran nación, por eso, un atentado a uno en el Perú es un atentado a 
todos en la Humanidad.” 
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Los estudiantes de Cuba, de quienes guardo y guar- 
daré la impresión más cordialmente admirativa, porque 
están en su puesto de vanguardia y honran a la Nueva 
Generación de nuestra América, han procedido en jus- 
ticia al solidarizarse con la juventud libre de mi país 
(1). Es necesario que obreros y estudiantes de todos los 
pueblos de Indoamérica nos unamos, para lavar man- 
chas, castigar culpables, defender la justicia, salvarnos 
del barbarismo capitalista yanqui, que, como la Alema- 
nia de otros días, tiene la ingenuidad de creerse, civi- 
lizador y dueño del mundo por derecho divino. 

Alienta la fe de quienes creemos que el pesimismo 
es crimen, saber que la nueva juventud americana se 
agita, piensa y hace. La generación anterior a la nues- 
tra, cayó en el intelectualismo, se perdió en la literatura, 
y se olvidó de la vida. La nuestra va más directamente 
hacia el rumbo constructor. Por eso, con orgullo, debe 
llamarse revolucionaria, y como tal debe vivir, proceder 
y luchar. 

Esta oportunidad me ha brindado la satisfacción de 
poder repetir a los compañeros estudiantes de Cuba, 
con cuánta simpatía les recuerdo y con qué seguridad 
creo que ellos, unidos al pueblo, harán de ese pedazo 
de nuestra gran región americana, lo que Martí soñó 
y lo que quizá olvidaron muy pronto quienes fueron 
llamados a seguirle. 

Por mí y por los estudiantes y obreros del Perú, les 
abrazo en la fraternidad de un mismo dolor y de una 
idéntica esperanza. 


San Angel, México, febrero de 1924. 


(1) Haya de la Torre había sido elegido Presidente de Honor de 
la Federación de Estudiantes de Cuba. 
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CARTA AL GRUPO REDACTOR DE LA REVISTA 
“CLARIDAD”, DEL PERU 


(1924) 


A reaparición de nuestra revista, significa un no- 

ble esfuerzo de ustedes para no permitir que la 

causa de la justicia perezca bajo el imperio de la fuer- 
za en el Perú. 


He sentido realentados mis optimismo y como si 
afirmara una vez más el ritmo de mi vida. 

Continuar es crear. Sobre todo, en medios donde 
las ideas deslumbran como chispazos para desaparecer 
después. 

No vale tanto la luz, como la lumbre, dijo el griego. 

El programa de “Claridad” no es otro que el de 
nuestras Universidades Populares (1). Más que a los 


(1) “Claridad” fué fundada por Haya de la Torre a principios de 
1923 y ha sido suspendida y perseguida por la policía infatigable- 
mente. Al fin fué clausurada y el gobierno notificó a todas las im- 
prentas del país que sufrirían duras penas si acaso ”Claridad'" se im- 
primiera en alguna de ellas. *“Claridad'” fué declarada órgano de las 
Universidades Populares González Prada y de la Federación Obrera 
de Lima y al salir Haya de la Torre al destierro se designó para di- 
rigirla a nuestro compañero José Carlos Mariategui, miembro de la 
docencia de nuestras Universidades Populares. La reaparición a que se 
refiere la carta de Haya de la Torre es la tercera, después de una 
snconada persecución policial, pero el número en que esta carta apa- 
reció fué violentamente requisado por la policía dando lugar a pro- 
testas en toda América. — Los Compiladores, 
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intelectuales y a los literatos, su acción v adirigida hacia 
los humildes, hacia los que ignoran, hacia los que su- 
fren, porque de ellos va a ser el reinado de la jus- 
ticia. 

Necesitamos hacer obra de revelación y descubrir 
a nuestro pueblo, intoxicado por una prensa gris, la 
realidad árdida del mundo nuevo. 

Urge que Nuestra Generación se resuelva ante la en- 
crucijada: o la vida egoísta o la vida generosa. O la 
gordura de la indiferencia que da carne, o el dinamis- 
mo de la lucha que trae auroras. 

Revolución no es caos; es más bien disciplina en la 
acción dirigida certeramente hacia nuevos caminos. La 
lucha renovadora impone, más que ninguna otra, con- 
vicciones arraigadas capaces de afirmar energías te- 
naces. 

Generarlas es nuestra misión. La tribuna y la im- 
prenta deben mantenerse siempre, constituyendo los 
puntos de avanzada de las ideas nuevas. '“Claridad”, 
que ha surgido al calor de luchas admirables tiene co- 
mo un bautismo purificador de sangre y de prueba. 

El pueblo no debe olvidar que a la sombra de nues- 
tras banderas de cruzada no hay presupuestos, ni di- 
putaciones ni negociados; hay un noble agitarse de con- 
ciencias que se enfrentan a las sombras y que tienen el 
estremecimiento heroico de salvar abismos. 

Yo sé que ustedes son firmes portaluces de nuevos 
ideales. Adivino que al reaparecer nuestra revista ha 
sido saludada por los pobres como un izarse de espe- 
ranzas. No tengo que pedirles continuidad, porque quien 
los conoció en los trances decisivos puede vivir en el 
destierro sabiendo que su alejamiento de fuerza no ma- 
tó a las ideas. 


San Angel, México, febrero de 1924, 


EMILIANO ZAPATA, APOSTOL Y MARTIR DEL 
AGRARISMO MEXICANO 


Apuntes de viaje 
(1924) 


E mis impresiones de México, guardaré siempre 
con cariño el recuerdo de los solemnes actos pro- 
letarios que en memoria de Emiliano Zapata, se reali- 
zaron el 10 de abril de 1924 en el Estado de Morelos. 
Zapata, — aunque parezca insólito afirmarlo — es una 
de las más altas figuras de la revolución mexicana y 
a la vez una de las menos conocidas en el exterior. Es 
el adelantado del socialismo, o, hablando con más 
precisión, del comunismo agrario mexicano. Cuando 
Madero pareció ceder ante la influencia capitalista y 
se resistió a cumplir la cláusula del primitivo plan re- 
volucionario que acordaba entregar a los campesinos 
la quinta parte de todos las latifundios, Zapata, mes- 
tizo de puro origen, se alzó en armas contra Madero. 
Desde entonces comenzó la lucha por el reparto de las 
tierras, denominada aquí “'“agrarismo”. Zapata al man- 
do de millares de campesinos armados constituyó un 
ejército temible. Para el proletario del campo mexi- 
cano Zapata fué el “general”. 
Ignorante, casi analfabeto, Zapata tenía una mara- 
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villosa intuición de la justicia. Unido a Montaño, mo- 
desto maestro de escuela, redactó el llamado Plan de 
Ayala que suscribieron numerosos jefes revolucionarios. 
Se resolvía en ese documento, que Zapata y Montaño, 
dieron a la luz tras dos días de encierro, repartir las 


tierras de las grandes haciendas a los productores. Tie- 
rra y Libertad, era el grito agrarista. La lucha fué de 
las más sangrientas de la historia mexicana. Zapata era 
inflexible y odiaba a la ciudad, de donde — afirma- 
ba — surgía la corrupción y el reaccionarismo. 


La voz del jefe agrarista se impuso. Numerosos ge- 
nerales e intelectuales de la Revolución constituyeron 
un partido. El partido agrarista que hasta hoy vive 
como la más aguda fuerza de dinamismo renovador. 
Vasconcelos, Soto y Gama y muchos más fueron desde 
entonces agraristas. “La tierra para quien la trabaja", 
voceaba el zapatismo, como lema de aplicación. Y el 
lema se impuso. 


El reparto de tierras se inició a la fuerza. Las hues- 
tes de Zapata invadían las haciendas y hacían de ellas 
reparto igualitario. Combates, fusilamientos, terror, en 
una palabra, caracterizan los tiempos iniciales del za- 
patismo agrarista. Más tarde, la constitución de Queré- 


taro, dada en 1917, había de consagrar como norma 
revolucionaria el fraccionamiento de los latifundios en 
aquel célebre artículo 27 que tantas vidas costó. 
Zapata fué muerto en una celada. Un jefe reaccio- 
nario se fingió amigo suyo y le mató, como a una fiera, 
por encargo de los hacendados. Desde entonces, la fi- 
gura de Zapata es un símbolo para el campesino me- 
xicano. Cada año, el 10 de abril, millares de hombres 
de campo, armados, con el fusil que les guarda la tie- 
rra, van hacia Cuatlua, capital del Estado de Morelos. 
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donde una tumba de mármol guarda los restos del fa- 
moso caudillo comunista. 

El viaje en ferrocarril lo hicimos en largos convoyes 
en la madrugada del 9. Los campesinos, llenan los tre- 
nes hasta los techos. Los que ocupamos el vagón del 
general Calles y de las comisiones parlamentarias, no 
llevamos mayor comodidad que el resto de la concu- 
rrencia. Cuatlua es una ciudad pequeña y pintoresca. 
A la llegada de los trenes, multitudes de campesinos 
armados nos reciben y de inmediato se inicia el desfile 
hacia el cementerio. Por todas partes flamea el pabe- 
llón rojo y negro de los agraristas. Coronas grandes y 
pequeñas, salidas unas de los jardines de México y 
otras de los campos de todas las regiones del país, dan 
al cortejo un aspecto vistoso. Pasan en ordenada mar- 
cha los campesinos de diversos estados de la república, 
llevando en la forma de sus anchos sombreros, la señal 
pintoresca de su procedencia. 

La ceremonia en el cementerio es breve. Se pronun- 
ciancian discursos en español y en mexicano. Se oye 
la voz de los indígenas y se ve en la tribuna a mujeres 
que hacen el elogio a Zapata. Luego, las coronas for- 
man una verdadera montaña sobre la tumba. Desde 
el presidente de la república hasta el último funciona- 
rio envían ofrendas. La confusión de gentes revela una 
absoluta fraternidad. Luego, la multitud abandona el 
cementerio y avanza hacia un pequeño bosque conti- 
guo a la población. Ahí se realiza la comida pública. 
Esta vez preside Calles, candidato. Las mesas son in- 
numerables y no hay en ella distinciones. Los campe- 
sinos están en su día. El fusil a la espalda y el inmenso 
sombrero atado al cuello por un barboquejo, consti- 
tuye un tocado de comensales que completan cartu- 
cheras en cintos y bandas de cuero. 
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A la hora de los discursos Calles declara que él será 
el continuador de la obra revolucionaria de Zapata. 
“La tierra para el campesino”, dice. Calles, antiguo 
maestro de escuela, general de la Revolución, tiene 
una elocuencia cortante y enérgica, como las líneas de 
su rostro. Su palabra va encendida de incitaciones. “No 
aceptaré intrigas del capital nacional o extranjero”, ex- 
clama. Y una tempestad de aplausos le saluda. 

Luego habla Soto y Gama, el orador de más fama 
en México. Recuerda a Rusia y dice que América La- 
tina tiene un proletariado que espera de México la cru- 
zada que lo redima. Los campesinos son los autores de 
la revolución y deben seguir hasta cumplirla. Hay ví- 
tores a Rusia y a la América proletaria. 

En Cuatlua, traté y pude apreciar al campesino me- 
xicano. Ese hombre armado hasta los dientes, que sa- 
be que la revolución social se hace con el arma al hom.- 
bro, es cortés, cordial y sereno. Cuando yo les hablo 
del Perú, me llueven las interrogaciones. ¿No hay agra- 
rismo en el Perú? — preguntan algunos, — y yo ex- 
plico. “Tenemos que ir allá"", dice uno, y luego otros 
me narran sus experiencias guerreras, sus propósitos y 
sus esperanzas. El agrarismo es la más fuerte corriente 
revolucionaria de México, porque el campesino es lo 
más noble del país. Limpio de cuerpo y alma, el hom- 
bre de campo es el más valiente soldado de la revo- 
lución. No es raro verles arar, llevando a las espaldas 
su fusil. 1 

Por eso, constituyen el verdadero ejército nacional. 
El antiguo militarismo profesional está muerto en Mé- 
xico. El galón, símbolo de la traición e intriga, ya no 
existe. El valor, la decisión, son los únicos títulos mi- 
litares. Un campesino llega a general, después de diez 
batallas, Obrerón, Calles, Zapata, fueron generales de 
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acción. Vale decir, generales de la revolución campe- 
sina. Un general, no es, pues, en México, una momia 
con plumajes. En el último movimiento reaccionario de 
de la Huerta, los generales que habían peleado en la 
guerra europea y que estudiaron en Francia, fueron de- 
rrotados por los generales campesinos. La última de- 
rrota del huertismo ha sido la muerte del ejército pro- 
fesional, del que todavía quedan en México rezagos 
que han corrompido aun sectores del nuevo ejército 
post-revolucionario 

Mas el verdadero ejército de la revolución campe- 
sina, lo forman estos hombres sencillos, con su gran 
sombrero de paja y su traje blanco, que hablan con 
tranquilidad, tienen trato de hidalgos y parecen hom- 
bres mansos, mientras no saben que hay que morir por- 
que la tierra reconquistada peligra por los avances del 
explotador, que aunque vencido está siempre en alerta. 

“Los agraristas son la mejor gente de México”, me 
había dicho Vasconcellos antes de partir para Gutlua 
y yo lo comprobé. 





A LOS ESTUDIANTES Y OBREROS DE PANAMA 


(Con motivo del intento de anexión por E. Unidos) 
(1924) 


El 14 de mayo de 1924 los perió- 
dicos de la tarde de la ciudad de Mé- 
xico publicaron la noticia de que el 
gobierno de los Estados Unidos había 
decidido llevar adelante un plebiscito 
en Panamá para decidir si la pequeña 
república quedaba semilibre, como es- 
tá hoy, o si pasaba definitivamente a 
manos del conquistador yanqui. Haya 
de la Torre envió la carta siguiente, 
que produjo una asamblea estudiantil, 
organizada por los estudiantes de de- 
recho, realizada el 3 de junio y en la 
que unánimemente se aprobó una mo- 
ción que honra a la juventud pana- 
meña, protestando ante el mundo de 
tal propaganda imperialista. La mo- 
ción fué defendida por Alberto L Ro- 
dríguez, líder del movimiento antiim- 
perialista de la nueva generación de 
Panamá, y la asamblea envió un enér- 
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gico telegrama a la agencia de noti- 
cias “La Prensa Asociada” en el que 
“interpretando el sentimiento del pue- 
blo panameño — decía el mensaje —, 
protestamos contra la maliciosa aseve- 
ración”. El complot del imperialismo y 
el gobierno de las clases dominantes 
de Panamá para entregar definitiva- 
mente ese país a los Estados Unidos 
fué, pues, detenido por la enérgica ac- 
titud de los estudiantes y obreros pa- 
nameños, que mereció la simpatía de 
todas las clases trabajadoras y orga- 
nizaciones estudiantiles latinoamerica- 
nas. Como una reacción de la clase 
dominante panameña contra la actitud 
oportuna y eficaz de la juventud, el 
conocido órgano periodístico al servi- 
cio del imperialismo, '“La Estrella de 
Panamá”, inició una campaña de des- 
prestigio contra Haya de la Torre y 
contra los estudiantes y obreros de 
Panamá. — Los Compiladores. 


A los estudiantes y obreros de Panamá. 


México, 14 de mayo de 1924. 

Compañeros y amigos: 

Los diarios de México, en su edición de hoy, publi- 
can un comunicado de “La Prensa Asociada” anun- 
ciando que el 1.? de junio próximo expirará el plazo 
que, según el Tratado que la república del istmo ce- 
lebró con el gobierno yanqui del señor Taft, se acor- 
dó para decidir si Panamá quedaba o no anexada de- 
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finitivamente a los Estados Unidos del Norte. Agrega 
el comunicado que la opinión predominante en el pue- 
blo panameño permite asegurar que la anexión será 
hecha con el consentimiento pleno de los ciudadanos 
de ese país. 

Considero un deber mío, sin dar aun crédito a tal 
noticia, dirigirme a ustedes los estudiantes y los obreros 
de Panamá para expresarles de nuevo mi adhesión más 
decidida en estos momentos de amenaza para la sobe- 
ranía de América. Yo sé bien que la verdadera volun- 
tad del pueblo panameño no puede ni podrá aceptar 
jamás este nuevo acto de conquista del imperialismo 
yanqui, pero como comprendo fácilmente cuán poco 
puede la voz de protesta de un pueblo pequeño, me 
dirijo a ustedes, que representan el verdadero espí- 
ritu libre de Panamá, ofreciéndoles colaborar sin des- 
mayos ni reservas en la acción común que, por deber 
y por instinto, debemos realizar todos los hijos de nues- 
tra América que mantengamos con firmeza el princi- 
pio de nuestra unidad. 

Por más que desconfío casi absolutamente del valor 
y la honradez de los políticos profesionales, me resisto 
a creer que el oro yanqui haya hipotecado ya todas 
las conciencias directoras de los pueblos de nuestra 
América. Pero si por desgracia así fuera, si el sobor- 
no o el temor ha corrompido, como parece, a los hom- 
bres que tienen hoy la responsabilidad de velar por 
los destinos de un pueblo, no debemos nosotros, los 
que constituímos la nueva generación, rendirnos ante 
la impudicia o ante el miedo. 

Confío plenamente en el valor cívico de los estu- 
diantes y obreros, hombres y mujeres del pueblo, de 
Panamá. Sé que todos estarán dispuestos a impedir 
a costa de la vida que una nueva conquista vandáli- 
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ca manche nuestra historia común. Pero les recuerdo, 
a la vez, que ese movimiento heroico que ustedes es- 
tán en el deber de realizar contará con la simpatía y 
con el apoyo total de todos los hombres libres de 
nuestra América. 


El imperialismo yanqui, máquina siniestra del capita- 
lismo opresor, avanza tentacularmente sobre nosotros. 
Los gobernantes de nuestros pueblos, temerosos o ven- 
didos, no alcanzan a comprender el crimen de traición 
de que son responsables, al entregar nuestra libertad 
a cambio de la llamada ''higiene”” o de un torpe con- 
cepto de civilización por el dólar. Afortunadamente, la 
nueva generación de estudiantes y trabajadores va com- 
prendiendo el peligro, lo siente, lo palpa, y está dis- 
puesta a luchar contra él. 

Yo he sentido la indignación más honda, como ame- 
ricano y como joven, al saber que un nuevo atentado 
se prepara contra uno de los pueblos de nuestra Amé- 
rica que más amo. Sé que mi palabra ha de tener muy 
débil autoridad fuera de los sectores obreros y estu- 
diantiles panameños, pero no olvido que en unos y 
otros les prometí sufrir sus dolores y alegrarme con 
sus dichas, en momentos de exaltación fervorosa. Por 
eso les escribo. Para pedirles lancen su palabra de in- 
vocación a toda la América, porque ella será oída. 


Recuerdo, ahora mismo, los días de comunión fra- 
ternal transcurridos durante mi breve e inolvidable vi- 
sita a Panamá. Sé muy bien que en todos los corazo- 
nes leales revive fuerte el amor a la obra de hacer de 
nuestra América un gran pueblo unido en el amor y en 
la justicia social. Y es en nombre de ese recuerdo y 
de esa convicción, que guardo muy hondamente, que 


a 9 — 


envío a la juventud y al pueblo obrero panameño mi 
palabra de aliento, de solidaridad y de invocación. 

A todos mi saludo, a todos mi modesto testimonio 
de adhesión. 





EL MONUMENTO A TUPAC AMARU 
(1924) 


AY tres o cuatro memorias gloriosas y auténtica- 
mente revolucionarias en el Perú, que sería me- 
jor no profanar con homenajes que resultan sarcas- 
mos. La de Tupac Amaru es una de ellas. Es preferi- 
ble ver olvidado su nombre ahora — que ya resur- 
girá un día como bandera iluminada de rebelión — a 
verle honrado en época como ésta. Vale más que se 
siga diciendo a los niños en las escuelas lo que yo oi 
a un fraile en la mía: “Fué un indio hereje y bandi- 
do''. Mientras la raza por cuya libertad él luchó 
no resurja; mientras no logre la justicia por su mano 
o por su rifle, más vale impedir que quienes represen- 
tan “la institución legal'” de la esclavitud del indio, se 
alcen en un gesto de opereta para saludar la memoria 
de aquel que si viviera caería hoy más que antes qui- 
zá en la persecución y en el suplicio (1). 

Nadie puede dudar que Tupac Amaru fué un pre- 
cursor de la libertad de su raza, y no de esta otra “'li- 
bertad'”” que celebra la tiranía con pompas de recur- 
so político, para hacer olvidar crímenes de despotismo. 
Cada vez sabemos mejor que nuestra independencia 


(2) Leguía tiene tres estatuas en Lima. 
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de España fué una victoria de los “españoles de aquí'” 
contra “los españoles de allá”, y que los que quedaron 
aquí son tan malos o peores que los de allá. La lite- 
ratura chauvinista y de paga fiscal habla de “libertad'' 
genéricamente, pero lo que Unamuno llama la '“'intra- 
historia'”, lo que está más allá de los textos, que es 
grito profundo de verdad surgido de la sabiduría do- 
lorosa del pueblo, esa, sabe bien — y cada día con 
más certeza — que la libertad fué sólo para los “*“de- 
centes” y que quienes tenían derecho a reconquistar- 
la — el indio en primer lugar — quedaron tan escla- 
vos y tan envilecidos como antes. 

Y que el indígena, a pesar de la campaña de ani- 
malización sistemática que desarrollan sobre gobiernos 

gamonales — dos palabras que encierran un mismo 
concepto, en el Perú—, conserva esa maravillosa in- 
tuición de su destino, lo prueba su perenne estado de 
rebelión, esa rebelión que hasta en sus gestos más hu- 
mildes traza un rictus trágico, terrible. ¿Y qué prueba 
más inequívoca que los centenares de ellos que mue- 
ren con silencioso heroísmo en esas masacres sombrías 
que en los últimos años se realizan casi cada tres me- 
ses? 

En un cuento de don Ventura García Calderón, que 
leí no sé en dónde, hay una oración final, complemen- 
taria de una frase de elegante combinación fonética, 
que dice así, refiriéndose a nuestro indígena: “la raza 
que nunca supo sublevarse'””. El señor García Calde- 
rón, como la mayor parte de los literatos limeños o 
“alimeñados'”', ignora la tragedia de esa raza, que jus- 
tamente “siempre ha sabido sublevarse''. El señor Gar- 
cía Calderón conoce mejor, seguramente, el número 
de víctimas de las matanzas de Armenia que el de 
las masacres trimestrales, que en los últimos cinco años 
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arrojan un total pavoroso en las sierras peruanas. Y 
no se llame a ignorante quien no encuentre esas noti- 
cias y datos sangrientos en los diarios del Perú, por- 
que hay muchos “motivos” que autorizan su silencio, 
pero bien sabido es que en la prensa yanqui e inglesa 
aparecen frecuentemente informes precisos *“confirma- 
dos'” por el consabido “desmentido oficial”. 

Nadie puede dudar que Tupac Amaru, su figura, 
su vida maravillosa, no concuerdan con esta hora del 
Perú. Una capilla para la tumba de Pizarro, con mo- 
saicos de oro, está muy bien. Ninguna época mejor pa- 
ra la apoteosis del conquistador y destructor del gran 
imperio comunista del viejo Perú. Porfirio Díaz no se 
atrevió a glorificar a Cortés, porque el pueblo mexi- 
cano tiene muy arraigado el amor a su raza indígena 
y el odio a sus verdugos que vinieron de España. Pe- 
ro si hubiera podido, Díaz, que tuvo la fiebre de le- 
vantar palacios y pavimentar calles y erigir monumen- 
tos — característica de una clase de tiranos, según 
Bunge—, habría elevado una estauta magnífica a Cor- 
tés, que, según las crónicas, fué '"más culto y clemente 
que Pizarro'". Pero, repito: el homenaje al hombre que 
ordenó la muerte del último inca es un homenaje ló- 
gico de este momento y está muy bien que Lima lo 
rinda... 

Pero a Tupac Amaru se le profana levantándole 
una estatua. Primero habría siquiera que revalidar el 
significado de la estatua en el Perú, derribando algu- 
nas... (1). Sólo entonces. Pero para tal día ya se 


(1) El 19 de julio de 1783, Diego Cristóbal fué condenado por 
don Gabriel de Avilés y el Oidor don Benito de la Mata Linares (el 
ex asesor de Areche) a pena de muerte, “y la justicia que se manda 
a hacer es que sea sacado de la cárcel donde se halla preso, arras- 
trado a la cola de una bestia de albarda, llevando soga de esparto al 
pescuezo, atados pies y manos, con voz de pregonero que manifieste 
su delito; siendo conducido en esta forma, por las calles públicas 
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habrá derribado muchas otras cosas, bajo la inspira- 
ción del gran rebelde. El homenaje de México a Cuauh- 
temoc no tuvo significado alguno hasta que Emiliano 
Zapata no cumplió “la revancha” del indígena contra 
los explotadoras que amparaba el porfirismo. Hasta 
1910, el monumento al último emperador azteca no 
tuvo la significación que hoy tiene. Y no se olvide que 
Díaz era medio indio, y en una época indudablemente 
gloriosa de su vida, cuando la guerra contra los fran- 
ceses, representó la defensa de su raza. 

Yo creo que en el Perú estamos en la hora de le- 
vantar estatuas al frayle Valverde, al conde de Lemos, 
a Arreche, a Riva Agiieros y a Torre Tagle. Es la 
hora de pedir a los escultores inspiración en las gor- 
gueras virreynales; en las sotanas, en las espadas man- 
chadas de sangre indígena. Como se está usando le- 
vantar estatuas en vida, también ciertas modernas cha- 
rreteras “cubiertas de gloria'” en las batallas campales 
contra obreros indefensos pueden servir de motivo pa- 
ra la fiebre de homenajes. 

¿Por qué no dejar tranquilos, esperando que sus sue- 
ños magníficos se cumplan, a figuras admirables como 
las de nuestros grandes rebeldes populares? Yo no po- 
dré olvidar que durante el último centenario de Olaya 
vi la estatua del indio heroico, en Chorrillos, adorna- 
da con escalas de apagar incendios sobre las que un 


acostumbradas, al lugar del suplicio, en el que, junto a la horca, esta- 
rá dispuesta una hoguera con sus grandes tenazas, para que allí, a 
vista del público sea atenazado, y después colgado por el pescuezo, 
y ahorcado hasta que muera naturalmente”, sin que allí le quite 
persona alguna, bajo la misma pena; siendo después descuartizado su 
cuerpo, llevada la cabeza al pueblo de Tungasuca; un brazo a Lau- 
ramarca, el otro, al pueblo de Carabaya; una pierna a Paucartambo; 
otra a Calca, y el resto del cuerpo puesto en una picota en el camino 
de la Caja de Agua de esta ciudad (Cuzco), quedando confiscado sus 
bienes para la Cámara de S. M., y sus casas serán arrasadas y sa- 
ladas, practicándose esta diligencia por el corregidor de la provincia 
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escudo español y otro nacional completaban el exorno. 
¡Y Olaya fué fusilado con feroz crueldad por los es- 
pañoles! Pero así se trafica. Juan Vicente Gómez rea- 
liza cada año pomposas ceremonias ante la tumba de 
Bolívar y es ahí donde él pronuncia aquellos celebé- 
rrimos discursos en que se declara '“víctima de amena- 
zas de muerte” y llora su rabia contra la mano miste- 
riosa y justiciera que se hundió en el corazón del her- 
mano de ese monstruo que ampara el capitalismo 
yanqui. 

Más tarde, más tarde vendrá el homenaje del pue- 
blo libre del Perú a los pocos rebeldes de su historia. 
Quizá si el más grandioso monumento a la rebeldía del 
indio, de la sierra y de la costa, debiera ser elevado 
“a la memoria de los millares de víctimas indígenas, 
del dominio colonial y a la de los millares de víctimas 
indígenas, obreros y campesinos del dominio republi- 
cano”. 

Pero sólo entonces... 


| 


Berlín, 1924. 





CARTA A RABINDRANATH TAGORE 


(Con motivo del Centenario de Ayacucho) 
Oriejobo (Rusia), 27 de agosto de 1924. 


A M. Rabindranath Tagore. 


Villeneuve. 


Lamento mucho que el estado de mi salud no me 
permita aceptar por ahora la invitación de M. Romain 
Rolland para ir a Suiza y tener el honor de saludar a 
usted antes de su partida para la América del Sur. 
Los médicos me han ordenado salir a un sanatorio de 
Crimea y no me será posible, quizá, volver a Europa 
occidental en tiempo de verle. 


He pedido, por eso, a M. Rolland que tenga la 
bondad de poner en las manos de usted esta carta. 

Por las noticias recibidas, sé que llegará usted al 
Perú en momentos de una ruidosa solemnidad cívica 
de la historia política de la América latina: el Cente- 
nario de la Batalla de Ayacucho, que consumó la obra 
de nuestra emancipación política de España. 

Llegará usted al Perú en época muy triste de su vida 
social. Yo sé bien que las fanfarrias y las fiestas bri- 
llantes, que el pueblo paga, no podrán ocultar a usted 
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la dolorosa verdad de la opresión que impera en mi 
pais. El Perú es una república-trágico-cómica con man- 
chas de sangre y de ridículo; sangre de obreros, de 
indígenas, de estudiantes, que caen a los golpes del 
despotismo más cruel; ridículo de políticos vestidos de 
frac, siervos del imperialismo yanqui y representantes 
de un feudalismo oprobioso que estrangula a millares 
de hombres de nuestros campos, en nombre de la li- 
bertad y la democracia republicanas. 

Ese es el cuadro del Perú actual: un gobierno auto- 
crático que domina sangrientamente, hechura del ca- 
pitalismo norteamericano cuyos intereses sirve, una cas- 
ta militar que lo apoya y una burguesía y un clero na- 
cionales dueños de vidas y haciendas, constituyen el 
sector de la clase dominante. 


La clase media, la gran mayoría de los intelectuales, 
en términos europeos, la pequeña burguesía, está situa- 
da en el plano egoísta de la indiferencia política, por 
interés y por miedo. 

Destruídos los partidos políticos, desterrados sus je- 
fes y principales secuaces, no existe oposición liberal 
ninguna. 

La bandera doctrinaria de la rebeldía, de la protesta, 
de la revolución, en el profundo sentido del concepto, se 
agita en las zonas de las vanguardias de estudiantes, los 
más dignos, los más abnegados, que unidos fuertemente 
al proletariado de la ciudad y del campo, y a nuestro in- 
digena cuya raza sufre cuatro siglos de esclavitud, cons- 
tituyen las avanzadas idealistas que han visto caer a 
muchos de sus filas pero que van despertando de su 
adormecimiento de esclavo a todo nuestro pueblo ani- 
malizado por la ferocidad de los explotadores. 

Yo tengo la certeza de que usted, hijo de una raza 
heroica, que soporta opresión e imperialismo, habrá 
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de percibir claramente nuestra realidad. Estoy seguro 
que habrá de recordar a aquellos ostentosos señores 
de la India vendidos al dominio inglés, al ver a los po- 
líticos peruanos que hoy gobiernan reverentes a las 
órdenes de sus amos del Norte. 


Verá usted, en el Perú, que el imperialismo yanqui 
tiene una misión militar-naval encargada de preparar 
una guerra internacional tan pronto como convenga a 
los intereses de Wáshington promoverla; verá usted 
que para la educación de los niños hay también una 
misión técnica norteamericana que prepara a nuestras 
próximas generaciones en el culto del imperio conquis- 
tador; verá usted que una abundante literatura oficial, 
oratoria, periodística y hasta catedrática, entona la 
misma salmodia de amor a la cadena capitalista nor- 
teamericana que al compás de aquel coro va arrollán- 
dose mansamente al cuello de nuestro pueblo, que, en 
las minas, en los campos de petróleo, en las fábricas, 
en las colonizaciones, deberá dar todas sus energías a 
la sed insaciable del capitalismo ''civilizador””. 


Pero por lo pronto, al celebrarse el Centenario de 
la Batalla de Ayacucho, habrá fiestas brillantes. Millo- 
nes de libras que los pueblos acumulan en las cajas del 
Estado, en impuestos y en contribuciones, se gastarán 
durante la próxima solemnidad. 


Se tratará de olvidar que el 23 de mayo de 1923, 
estudiantes y obreros fueron asesinados en las calles 
de Lima, por el gobierno que pretendía consagrar la 
República a la efigie del Corazón de Jesús; se trata- 
rá de olvidar que en octubre del mismo año los obre- 
ros textiles de Vitarte eran masacrados; se tratará de 
olvidar que en enero de este año centenares de indios 
de nuestras sierras cayeron bajo la metralla del gobier- 
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no de la provincia de Azángaro, como tantas otras ve- 
ces, en todas las regiones del interior del país. 

Todo eso se tratará de olvidar con fuegos de arti- 
ficio, iluminaciones, farándulas y alcohol. Pero yo sé 
que grupos fuertes de obreros, estudiantes y campesi- 
nos recordarán en esos momenttos su dolor y su res- 
ponsabilidad, y han de comprender que, ahora o nun- 
ca, los que luchan contra la tiranía del explotador na- 
cional y extranjero deben apretar sus filas y recordar 
en todo instante su deber. 

Yo estoy con ellos desde el destierro, y habría de- 
seado ver a uster personalmente para pedirle que sa- 
lude a esas vanguardias admirables de obreros, estu- 
diantes y campesinos que se agrupan en nuestras Uni- 
versidades Populares “González Prada”, baluartes de 
luchas idealistas, y para pedirle también que con ellos, 
que representan el inmenso dolor de un pueblo, vaya 
usted hasta las tumbas de los que el año pasado ca- 
yeron de nuestras filas, asesinados por los fusiles de la 
reacción dominante. 

Y una vez más lamento encontrarme impedido de 
partir en estos momentos para Suiza y decir a usted 
personalmente cuánto espero de su palabra para la nue- 
va generación del Perú. 

Le saluda con toda efusión. 








LITERATURA IMPERIALISTA 
(1924) 


L imperialismo yanqui tiene ya una literatura, flo- 
rida y sonora. Es como la oratoria de los mer- 
caderes ambulantes, o, mejor, de los que hacen “el 
cuento del tío", que no puede ser más convincente. 
Cuando se trata de conquistar a un país, los capitalis- 
tas yanquis y sus cómplices recurren a artificios litera- 
rios. Si se dijera a un pueblo, al más tonto del mun- 
do, que va a recibir millones para pagar billones, no 
lo aceptaría. Los negocios así hay que envolverlos en 
palabras bonitas, en promesas doradas, en toda una 
literatura llena de frases atractivas. 

Yo no conozco la literatura que antecedió a la con- 
quista de la Zona de Panamá. Sólo he leído, en un mo- 
numento conmemorativo de la apertura del Canal, un 
elogio grabado en piedra, lleno de adjetivos superlati- 
vos para la raza yanqui y firmado por el señor Méndez 
Pereyra, ministro permanente de la Instrucción Públi- 
ca de la república. Además, en recuerdo de aquel gi- 
gantesco “chantage'” a un pueblo de nuestra raza, es 
popular en Francia y México llamar “panamá” a una 
estafa, y esto es ya una literatura antiimperialista, pro- 
ducto popular de la otra. 

Generalmente, cuando los políticos criollos, agentes 


== JO 


de Wall Street, se ponen de acuerdo con los compra- 
dores de la soberanía de nuestros pueblos, circula una 
propaganda que se convierte rápidamente en literatura. 
Se habla de "progreso", de “saneamiento”, de ““indus- 
trialización'', etcétera. Se canta a “la amistad de los 
Estados Unidos'”", a la “pujanza de la raza sajona” y 


a los beneficios de “la inversión de capitales''. Mas 
tarde vienen las primeras calles asfaltadas, los moder- 
nos desagiies, las avenidas rectas y las casas de cemen- 
to armado. Entonces la literatura se torna delirante, 
surgen hasta poetas que hacen sonetos a los nuevos 
servicios de higiene, pero nadie se pregunta cuánto 
cuesta todo eso al país que lo recibe, y qué es lo que 
da en cambio. 


En el Perú estamos en ese período. El imperialismo 
ha comenzado, como en Panamá, por pavimentar ca- 
lles, asfaltar avenidas y fabricar casitas al estilo '"ame- 
ricano” en las ciudades, mientras los campos y las mi- 
nas, el petróleo y las finanzas caen en el dominio abso- 
luto del capitalismo yanqui. La prensa oficial hace gran- 
des elogios del '“crédito'” de que goza el gobierno de 
Leguía en el extranjero. (''Crédito, en '““argot'” impe- 
rialista, significa algo así como prestigio de servidum- 
bre, y “extranjero”, es decir Wall Street). Estamos, 


pues, en el período de nuestra entrega. Las gentes ven 
calles limpias, avenidas para automóviles burgueses, y 
casas para grandes señores; pero no se preguntan cuán- 
to vale todo aquello. ¡Ay de quien lo investigue! San 


Lorenzo o el destierro es el castigo de todos los cu- 
riosos. 


Los empréstitos se suceden. En el último año se han 
realizado dos. El más reciente, de siete millones de 
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dólares (1), se llama ''empréstito de saneamiento”. 
Con motivo de esta nueva negociación que se suma a 
todas las anteriores, “La Prensa'” de Lima, órgano del 
gobierno, publica un cambio de telegramas entre Le- 
guía y los banqueros. Son verdaderos modelos de lite- 
ratura imperialista. Los copio de la edición matinal del 
diario aludido, del 11 de octubre último: 

“Nueva York, oct. 7. — S. E. D. Augusto B. Le- 
guía, presidente de la República del Perú. — Lima. 
— Al firmar el contrato de empréstito con el go- 
bierno de S. E., deseamos expresar nuestro alto re- 
conocimiento del espíritu de cooperación con que 
continuamente nos favoreció S. E. y de las atencio- 
nes que le merecimos, asegurándole nuestro vehe- 
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(1) Después del empréstito al que alude este artículo se han 
realizado varios más. Los siete millones de dólares dedicados al “sa- 
neamiento'” fueron repartidos entre la Foundation, ventosa insaciable 
que soporta el Perú, y los señores de la oligarquía. Varios de los 
millones que se salvaron de ese reparto cínico se dedicaron a la bufa 
celebración del Centenario de Ayacucho que tendrá que pagar por 
largos años el pueblo del Perú. Como se recordará, en los mismos 
momentos en que la clase privilegiada se entregaba a orgías de ca- 
baret en Lima, como “patriótica conmemoración” de la victoria de 
la revolución contra España, fueron desterrados varios miembros de 
las Universidades Populares González Prada, se sableó en las calles 
a los estudiantes y obreros que protestaban contra la tiranía del civi- 
lismo-leguíista y se torturó brutalmente a muchos de ellos en los 
calabozos de la policía. 

El último empréstito realizado por Leguía en 1926, es de “treinta 
millones de dólares", que Wall Street ha concedido a cambio de la 
entrega de la recaudación de impuestos. Las garantías que se dan 
son las siguientes: (Art. 5. de la ley). 

Contribución sobre la renta. Contribución de patentes. Alcabala 
de Enagenaciones. Impuesto de Registro. Contribución de minas. 30 
por ciento de las rentas que fueron departamentales para instrucción. 
Timbres especiales de minería. Contribución a los aprovechamientos 
de agua pura para fuerza motriz y otros usos industriales. Papel se- 
llado especial de Aduanas. Derechos de capitanía. Derechos de faro. 
(De “El Comercio”, de Lima, abril 4 de 1926, pág. 9). 

Medite el lector sobre la calidad de estas garantías y diga si el 
Perú está o no hipotecándose al imperialismo yanqui como sostenemos 
desde hace varios años los que hoy estamos exiliados por el delito 
de defender contra una tiranía que traiciona a la nación, los dere- 
chos del pueblo peruano y especialmente de sus clases productoras, 
cuyo trabajo es lo que se vende al imperialismo. — El Autor. 
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mente deseo de impulsar hasta donde esté a nues- 
tro alcance los intereses del Perú y del gobierno de 


* S. E. — Blyth Witter Co.”. 


Respuesta: 


“Lima, oct. 8. — Sres. White Weld y Blyth Witter 
Co. — Nueva York. — Me refiero al cablegrama 
de ustedes fechado ayer. Mucho me ha complacido 
que al cabo se haya firmado el contrato de emprés- 
tito de saneamiento y espero que ésta no será sino 
la primera de mayores operaciones que permitan rea- 
lizar nuestro común deseo de impulsar los intereses 
del Perú. — Presidente Leguía”. 


Permítaseme ahora que incluya los cablegramas que 
en seguida reproduce “La Prensa”. Los firma el pre- 
sidente de la Foundation Co., y esta es la famosa em- 
presa que cuesta ya al Perú millones y millones. La li- 
teratura de Mr. Doty es de un sabor de mercader, in- 
teratura de Mr. Doty es de un sabor inocultable de 
mercader. Sólo el silencio impuesto a toda oposición en 
el Perú puede permitir que se digan así en público tan 
burdas palabras. Los telegramas son tres. 

Primer telegrama, del presidente de la Foundation 


Co.: 


"Nueva York, oct. 8. — S. E. Augusto B. Leguía, 
presidente del Perú. — Lima. — Enviámosle nues- 
tras más cordiales felicitaciones por haber concluido la 
negociación del empréstito. Conocemos a usted co- 
mo un gran patriota y nos damos cuenta del sacri- 
ficio personal que usted hace por su país. Usted ha 
organizado las rentas, lleva a cabo obras construc- 
tivas y benéficas, ha creado la confianza y ha esta- 
blecido ahora el crédito financiero del Perú en los 
mercados extranjeros. Todo ello constituye una obra 
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maravillosa. — John W. Doty, presidente de la 


* Foundation Co.”. 


Respuesta: 
'**John C. Doty, presidente de la Foundation Co. — 
Nueva York. — Las felicitaciones de usted que me 


trae su cablegrama de hoy, son muy gratas para mi, 
pues por ellas veo que está usted dispuesto a coope- 
rar conmigo en la ejecución de la obra de sanea- 
miento que estoy empeñado en llevar a feliz térmi- 
no dentro del plazo breve que sea posible. —- Pre- 


" sidente Leguía”. 


Co 
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Segundo telegrama del presidente de la Foundation 


“Nueva York, oct. 9. — S, E. Augusto B. Leguía, 
presidente del Perú. — Lima. — La historia del 
Perú contendrá por lo menos los nombres de dos 
grandes hombres: el uno es Pizarro; el otro, Le- 


" guía. Pizarro conquistó al país. Leguía lo organiza 


en forma tan sana y vigorosa en beneficio del pue- 
blo, que uno y otro, el país y su población cosecha- 
rán los beneficios tan justamente ganados por me- 
dio del esfuerzo de S. E. 

""S. E. ha hecho progresos maravillosos en este sen- 
tido y puede estar seguro de que la Foundation Com- 
pany y todo su personal se complace en secundarlo 


" y apoyarlo con todas sus fuerzas en la realización 


de su programa. — John W. Doty””.. 
¿No es una verdadera literatura de mercaderes? O 


creemos en la generosidad sin precedentes de una em- 
presa que da todo y no pide nada, o nos convencemos 
de la perfidia engañosa de estas palabras. La misma li- 
teratura lo denuncia. El presidente de la Foundation 
recurre a la historia. No sabe que ha dicho una ver- 
dad: Pizarro, el destructor, el gran bandolero, y su pa- 
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ralelo... El uno entregó el Perú a España y el otro 
a los Estados Unidos. ¡No hay duda que Mr. Doty es 
muy inteligente! 

Hay algo más: “La Prensa'” comenta editorialmente 

estas operaciones, en un editorial de su edición mati- 
nal del 10 de octubre de 1924. Es el editorial en que 
se anuncia que la reelección presidencial está procla- 
mada. Termina con estas significativas palabras: 
“Una voz de considerable autoridad en los círculos 
financieros e industriales de Nueva York acaba de 
declarar que un prestigio como el del señor Leguía, 
estadista, creador y renovador, capaz de imponerse 
al respeto y consideración de propios extraños, era 
lo que hacía falta para decidir a Wall Street a hacer 
lo que acaba de hacer: prestar sus capitales para la 
transformación del Perú”. 


Esto ya no puede ser más claro. Wall Street cuenta 
ya incondicionalmente con un servidor, “creador y re- 
novador'. La literatura imperialista inunda ahora el 
Perú. Cuando el presidente del Senado peruano, señor 
Rey, impuso por segunda vez la banda presidencial a 
Leguía, le habló de “su misión mesiánica”. Así se le di- 
ce a Gómez en Venezuela y a Saavedra en Bolivia. Así 
se dirá ya de un Altamirano en Chile, porque la lite- 
ratura imperialista está facturando Mesías "made in U. 
S. A.'”, marca de fábrica de gran actualidad. 


Leysin. Suiza, noviembre de 1924. 


DESENMASCAREMOS A LOS DEMAGOGOS DEL 
CHAUVINISMO 


A propósito del fallo de Mr. Coolidge en el pleito de 
Tacna y Arica 


(Londres, marzo de 1925) 


L fallo arbitral de Mr. Coolidge en la cuestión 

de Tacna y Arica ha creado una situación inter- 
nacional a la que debemos estar atentos. De nuevo 
los intereses inferiores de la política interna juegan 
papel determinante, y lo que se creyó solución resul- 
ta problema y, más que problema, enredo. En esta 
oportunidad la burguesía chilena y los señores de sus 
castas conservadoras no tienen que hacer mucho. Ya 
lo han hecho en otras oportunidades y ya llevaron al 
martirio, por la mano negra de Sanfuentes, a Domingo 
Gómez Rojas, gloria y orgullo, símbolo y ejemplo de 
nuestra generación perseguida y heroica. Ahora quie- 
nes tienen que hacer son los señores de la oligarquía 
peruana que gobierna: es el Sr. Leguía, demagogo 
chauvinista, agitador de patriotería, traficante de la 
ingenuidad de un pueblo. El Sr. Leguía, huérfano de 
toda cultura, comerciante de origen y de espíritu, ha 
hecho su negocio acicateando el odio a Chile y prome- 
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tiendo reivindicaciones fantásticas. Como es ignorante, 
ha substituído fácilmente los puntos de un programa 
que no podía concebir, con la fraseología de Mr. Chau- 
vín. Desde su primer gobierno, salvó situaciones crí- 
ticas de la política interna inventando guerras posibles, 
con el Ecuador, con Bolivia y con Chile. Entonces la 
juventud era más de redil y caía en el engaño. A cada 
alharaca internacional, algunos centenares de jovenci- 
tos se trajeaban de soldados y se dejaban revistar por 
el jefe de Estado. Leguía, con el éxito del sistema, lo 
usó desde que, de acuerdo con los ''trust'” petroleros 
yanquis, inició su campaña electoral en el Perú en 
1919, para ocupar la presidencia de la república por 
segunda vez. Entonces su chilenofobia adquirió carac- 
teres rabiosos. Se hizo llamar ''sargento sobreviviente 
de Miraflores” y “caudillo de la reivindicación”. Tan 
pronto como asaltó el poder por un cuartelazo, en la 
madrugada del 4 de julio del mismo año 1919, su 
grita patriotera se convirtió en arma política. *'Chile- 
no” era todo aquel que no aceptaba ser leguista. El 
mote cayó sobre muchos y no se libró de él ni la gente 
de la más pura cepa patriotera como D. Augusto Du- 
rand, jefe del partido liberal, que desapareció más tar- 
de por muerte misteriosa. 


Una asamblea nacional declaró nulo el Tratado de 
Ancón. Esa misma asamblea fué la que reformó la 
Constitución peruana, que el Sr. Leguía interpreta a 
su leal saber y entender. Más tarde, maniatado por la 
diplomacia chilena, fué sumiso al arbitraje que debía 
resolver sobre el artículo tercero del mismo Tratado 
que él había negado altaneramente. Entonces creyó 
que debía entregar la soberanía económica del país a 
Yanquilándia para pagarle el precio de un fallo favo- 
rable. Pero a pesar de ser comerciante de profesión, 
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el Sr. Leguía olvidó que es peligroso pagar por ade- 
lantado. El imperialismo yanqui, con el Perú entre las 
Zzarpas, se ha reído de Leguía. Más le interesa ahora 
Chile, y sobre todo su salitre, para cuya explotación 
acaba de formarse uno de los más fuertes sindicatos 
del continente. El fallo ha sido absolutamente adverso, 
y Leguía, que hasta el día anterior del 4 de marzo 
decía, por medio de sus voceros oficiales, que el triun- 
fo sería suyo, ha resultado engañador engañado. La 
sorpresa ha sido cruel para el mercader audaz, y dura, 
muy dura para la masa que él sugestionó e incitó con 
la esperanza de Tacna y Arica, en cuyo nombre co- 
metió atropellos y crímenes. El plebiscito es su derro- 
ta, es la derrota de su política, y Leguía jugará la úl- 
tima carta por defenderse empujado por la patriotería 
que él mismo fomentó y agitó con fines personales. 

Y este es el peligro. 

Todos los hombres jóvenes de América debemos 
mirar atentamente los movimientos de un tirano que 
trata de defender su posición a toda costa. La oposi- 
ción de los partidos burgueses del Perú se hace ahora 
en nombre de una nueva agitación patriotera. Un ge- 
neral Benavídez y unos señores Pardos, Piérolas, Vi- 
llaranes, Rivagiijeros, Prados, Belaundes y otros tantos 
tienen la misma sed de poder y de tiranía que tuvo 
Leguía en 1919. Naturalmente que su “leit motiv”” es 
ahora la cuestión de Tacna y Arica. Tacna y Arica ha 
sido desde hace cuarenta años la Celestina de los po- 
líticos profesionales en el Perú y en Chile. Pues bien; 
la oposición puede ganar terreno y Leguía tratará de 
defenderse buscando una salida cualquiera, sin impor- 
tarle ningún peligro, ya que para él el mayor es la 
caída del poder. 

¿Cuál ha de ser esa salida? 
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Es difícil ver claro desde aquí, con las noticias bre- 
ves de los diarios. Pero no sería raro que se llegara a 
la agitación del Perú para un conflicto militar. De to- 
dos modos, esta cuestión está meneando los bajos fon- 
dos del odio, está avivando rencores, está arrastrando 
a nuestra América a un peligro de divisionismos que 
imponen de todos los hombres jóvenes — intelectua- 
les, obreros, estudiantes — una actitud definida, enér- 
sica y vasta de acusación, de llamamiento a la concor- 
dia de los pueblos y de agitación revolucionaria para 
impedir la guerra. 


Un frente único es urgente. Un frente único de to- 
dos los trabajadores manuales e intelectuales de la 
nueva generación de América. Un frente único de pue- 
blos contra los nacionalismos, contra los militarismos, 
contra los políticos burgueses y los tiranos impúdicos 
que arrastran a los pueblos a matanzas inútiles. 


Desenmascaremos a los demagogos del chauvinismo. 
Yo invito a los hermanos estudiantes y obreros de Chi- 
le a hacer lo mismo con los suyos, y nosotros, los que 
en el Perú tendremos que resistir al empuje de los 
nuestros, no omitiremos medio alguno para ir hasta el 
fin contra ellos. Lo urgente es que la América joven, 
la América proletaria, la América consciente se orga- 
nice y actúe. Una guerra o una agitación militarista 
halagaría a los Estados Unidos porque le alejaría el pe- 
ligero de la unidad latinoamericana por mucho tiempo 
— siglos quizá—, a la vez que le daria oportunidad 
para intervenir, vender armamentos y negociar emprés- 
titos. Nuestro deber es iniciar inmediatamente la orga- 
nización de todas las fuerzas jóvenes de nuestra Amé- 
rica. De todos sus ámbitos deber ir hacia el Perú y 
Chile la voz de acusación contra los traficantes del pa- 
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triotismo. Hay que gritar mucho, mucho, hasta que se 
nos oiga, que con Tacna y Arica o sin Tacna y Arica 
los pueblos chileno y peruano vivirán siempre frente a 
sus problemas propios. El “roto'” seguirá tan explota- 
do como hoy, y el indio y el “cholo”. Hay que decirlo 
y repetirlo, sobre todo repetirlo, que la cuestión no 
es que en Tacna y Arica el explotador sea peruano o 
chileno, sino que lo esencial es que los pueblos se re- 
diman y que las líneas fronterizas que hoy sirven de 
agarraderas al imperialismo yanqui y a las tiranías 
criollas desaparezcan para siempre en el gran amor de 
la justicia. 

Todo esto hay que decirlo, pero a tiempo y a coro. 
Hay que decirlo con la enérgica resolución de quien 
habla verdad y puede luchar hasta el fin por lo que 
dice. 





LA REALIDAD DEL PERU 


(Carta a Julio R. Barcos, Buenos Aires) 
(1925) 


Mi querido compañero y amigo: 

En uno de los últimos números de '“Verdad"', el 
valiente órgano de los maestros dignos de la Repú- 
blica Argentina, he leído un artículo de usted que se 
refiere a la situación dolorosa del Perú. Alude usted 
en él a las sospechosas defensas que el ex anarquista 
Lugones hace de la sangrienta tiranía de Leguía, y di- 
ce usted, con razón, que es el Perú uno de los países 
más desgraciados de América latina. Así es, efectiva- 
mente. 

Pero las desdichas del Perú son viejas, son tan vie- 
jas como la conquista de España (1), que llevó en 
nombre de Dios y del rey los métodos más feroces 
de esclavitud y de exterminio. Como fueron el Perú y 


(1) '"'Aun después del período de 1810 a 1821 cuando el Perú a 
costa de una dura lucha se separa de España y deviene un estado 
independiente, su progreso avanza lentamente bajo el peso de in- 
numerables revoluciones, crisis económicas y guerras. Nunca más ha 
recobrado la prosperidad de que fué dueño bajo los Incas y es muy 
improbable que sus regiones hoy despobladas vuelvan a alcanzarla”. 
Otfrid Von Hanstein. "The World of The Incas". A Socialistic State 
of The Past. Edición traducida del alemán al inglés por Anna Bar- 
well. Londres. 
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México los centros de la América indígena, fueron 
también los centros de la América colonial. Pero la 
colonia peruana difiere mucho de la colonia mexicana, 
donde quedó siquiera el intento de una cultura. Al 
Perú, los españoles no le han dejado nada. Usted ha 
visto lo que es Lima colonial: una ciudad de adobe 
que subsiste porque no llueve. México es una magní- 
fica ciudad de piedra y cada uno de sus grandes cen- 
tros: Puebla, Guadalajara, San Luis, Querétaro, etcé- 
tera, ofrecen los restos monumentales, incomparable- 
mente superiores a los nuestros, de una época, que si 
bien fué de esclavitud y de explotación brutal, lo fué 
también de esfuerzo constructor, de disciplina y de 
aliento. Yo me permito creer que la conquista de Amé- 
rica nos fué contraproducente. Creo aun más, que nues- 
tros imperios avanzados indígenas (1) habrían podido 
completarse con la civilización occidental, aprovechar- 
la y fortalecerse con ella, conservando sus sistemas tra- 
dicionales, como ha ocurrido con el Japón, por ejem- 
plo. Pero como no es hora de detenerse en este punto, 


(1) “¿Cómo estaba organizada la vida social incásica? El gran 
interés sociológico que despierta el estudio de la organización social 
incásica es éste: se trata de un país en el cual la sociedad se basaba 
en la más absoluta solidaridad social y en el cual cada individuo 
desenvolvía sus actividades, no a capricho o a iniciativa propia, sino 
como miembro de la agrupación total y como función social para 
armonizar la marcha del conjunto. Realizaba así en la práctica los 
ideales más avanzados de las posteriores doctrinas socialistas: el 
bienestar de la comunidad era el decisivo criterio aplicado a todos 
los actos de la vida, y según el cual se modelaban todos los fenó- 
menos sociales imposibilitando las desigualdades de los miembros de 
la comunidad, impidiendo que hubiera ricos y pobres, que pudiera 
implantarse el capitalismo ni existir antagonismo entre el capital 
y el trabajo, desde que, no existiendo el capital todos eran igualmen- 
te ricos”. Ernesto Quesada, profesor de la Universidad de Buenos 
Aires: “El Desenvolvimiento social hispanoamericano", publicado en 
la Revista de Filosofía, dirigida por José Ingenieros. Año lll, Nú- 
mero 1V. Buenos Aires, noviembre de 1917. 

""...mientras los beneficios del sistema comunista (de los Incas) 
fueron visibles a todos los ojos". Tomás A. Joyce M. A. “South Ame- 
Bn A Capítulo V, pág. 99. (Edición Macmillian, Lon- 
1TrC3S, . 
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lamentamos el hecho de la conquista, convencidos de 
la ferocidad española al realizarla. Prefiero a Cortes que 


a Pizarro y creo que cupo a México más fortuna en su 
esclavitud que al Perú. 


Y me he remontado hasta tan lejos, porque el con- 
quistador español, el esclavizador, el opresor, el tipo 
frío, egoísta, sin sentido humano y sin piedad, lo te- 
nemos en casa aún. En México se han fundida las ra- 
zas y la nueva capital fué erigida en el mismo lugar 
que la antigua. La ciudad de México y todas sus gran- 
des ciudades están emplazadas en el corazón del país, 
en las montañas, sobre las mesetas altísimas que co- 
ronan los volcanes. La costa mexicana tropical sirve 
para comunicarse con el mar. El conquistador de Mé- 
xico se fundió con el indio, se unió a él en el propio 
corazón de sus sierras y forjó una raza que aunque 
no sea absolutamente una raza en el estricto sentido 
del vocablo, lo es por la homogeneidad de sus cos- 
tumbres, por la tendencia a la definitiva fusión de 
sangres, por la continuidad sin soluciones violentas del 
ambiente nacional. En el Perú no ocurrió eso. El Perú 
serrano e indígena, el verdadero Perú, quedó tras de 
los Andes occidentales. Las viejas ciudades nacionales: 
Cuzco, Cajamara, etcétera, fueron relegadas. Se fun- 
daron ciudades nuevas y españolas en la costa tropi- 
cal donde no llueve nunca, donde no hay cambios de 
temperatura, donde pudo desarrollarse ese ambiente 
andaluz, sensual, de nuestra capital alegre y sumisa. 

El Perú serrano vino a menos. Fué campo de explo- 
tación, lugar de esclavitud. Ahí imperó el feudalismo 
que importó España, desbaratando todo un sistema de 
socialismo casi perfecto. El indio que había vivido en 
la gran comunidad de su imperio, fué de pronto con- 
vertido en esclavo. Millones de esos seres murieron en 
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los huecos de las minas que habían de dar el oro a 
los señores insaciables (1). La colonia no tuvo piedad 
para con ellos: les despreció, les robó y les asesinó (2). 
No intentamos fundir raza alguna. Cuando en la costa 
no se pudo obligar al indio de la sierra a trabajar, ba- 
jo el sol implacable de los valles hondos, se importó 
al negro. Pero el indio siguió siendo el esclavo del 
blanco, y lo singular, en el Perú, es que esa esclavitud 
continúa (3). La independencia fué para nosotros un 


(1) “Las exigencias de España por dinero eran cada día mayores. 
Se enviaban a los *“'mitayos'” (indios) a morir a los asinetos mine- 
rales; constantemente se hacian nuevas denuncias y se emprendian 
nuevos trabajos en las minas y a pesar de esto seguían las de- 
mandas por la plata y oro del Perú. Para satisfacer estas demandas 
los virreyes tomaban medidas que tendían a la destrucción de la 
raza indígena". Sir Clement Markham. Historia del Perú. Cap. IV. 

(2) “Una de las causas principales de la desolación de las ciu- 
dades era el trabajo obligatorio en las minas; a los' hombres se les 
arrebataba de sus casas separándolos para siempre de sus esposas 
y familias. En las provincias vecinas a Potosí se ponía en vigor la 
ley de la “mita” a fin de proveerse de trabajadores para beneficio 
de las minas en aquel asiento mineral. En 1573 se requerían 11.199 
trabajadores. Desde aquella fecha hasta 1673 en nada aminoró el 
rigor de la “mita” y en esta sólo se pudo reclutar 1674 hombres. 
Estas cantidades hablan por sí solas. En el espacio de un siglo nueve 
décimas partes de la población había sido destruida por medio de 
excesos y crueldades... La opresión de los propietarios de “obrajes'”' 
o fábricas de tejidos toscos de lana fué tan abrumadora como la 
de las minas. Estos fabricantes empleaban hombres llamados '“'gua- 
tacos” para cazar a los indios y '““arrearlos'" a los obrajes. Los amos 
obligaban a sus víctimas a incurrir en deudas para por este medio 
mantenerlos en perpetua esclavitud. A los muchachos los robaban 
de sus casas violando toda ley; se les obligaba a hilar la lana o el 
algodón y se les flagelaba cruelmente. Muchas de las “encomiendas” 
(la palabra encomendero viene de esta frase consignada en reales 
cédulas: "Os encomendamos 200 indios, p. ej. para que los doctrinéis 
en las cosas de religión y ocupéis en vuestras labores, etc.) que 
anteriormente tenian mil adultos y rendian 8.000 pesos de tributo 
en menos de un siglo se redujeron a ciento, y, sin embargo, se les 
exigía el mismo tributo a los sobrevivientes, y si no verificaban el 
pago los reducían a prisión. inmensos terrenos quedaban sin cultivo 
y el pais se asolaba rápidamente”. Sir Clement Markham, “Historia 
del Perú”, cap. VIII. 

(3) Bajo la república, ¿sufre menos el indio que bajo la domina- 
ción española? Si no existen corregimientos ni encomiendas quedan 
los trabajos forzosos y el reclutamiento. Lo que le hacemos sufrir 
hasta para descargar sobre nosotros la execración de las personas 
humanas. Le conservamos en la ignorancia y en la servidumbre. Le 
envilecemos en el cuartel, le embrutecemos con el alcohol, le lanza- 
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movimiento engañoso (1). Nuestros verdaderos pró- 
ceres de la Libertad fueron los Tupac Amaru (2), los 


Pumacahua, porque son los precursores de la libertad 
del indio. El indio, antes y después de la independen- 
cia política, ha continuado sin cambio alguno. Es siem- 


mos a destrozarse en las guerras civíles y de tiempo en tiempo or- 
ganizamos cacerías y matanzas como las de Amantani, llave y Huanta”. 
González Prada, “Horas de Lucha”. 

(1) Creo que el movimiento de la independencia en el Perú como 
en las demás colonias españolas fué un movimiento de clase y de claros 
orígenes económicos. La poderosa clase de terratenientes hispano- 
americanos que libertándose de la servidumbre política se libraba de 
la económica, irrumpió revolucionariamente contra la corona de Es- 
paña. La teoría de la “negación de la negación” hengeliana que Marx 
aplica a la Historia está demostrada sin duda en este proceso de la 
colonia y la revolución de la independencia. La clase de terratenien- 
tes o feudal que la Conquista había creado para destruir el sistema 
primitivo o socialista agrario del imperio peruano, devino poderosa 
al cabo de tres siglos de desarrollo y de afianzamiento. Entonces 
rompe con España y le arrebata el poder político. En el momento 
de la independencia la clase de terratenientes por medio de los '“ejér- 
citos libertadores”, dirigidos por jefes salidos de esa clase y de ofi- 
ciales desertores del ejército de España, representa indudablemente 
la causa de los pueblos de América, como la burguesía representó 
la de los pueblos de Europa al realizar la gran revolución francesa, 
cuya ideología tanto influyó en el pensamiento de los insurrectos 
americanos contra España. El poder político en los primeros tiempos 
fué ejercido por los mismos militares que habían realizado la obra 
revolucionaria de libertad; más tarde entran los civiles que van pre- 
parándose para el ejercicio del poder político. Así continúa el pro- 
ceso histórico hasta la formación de las burguesías nacionales que 
en algunos países han influido decisivamente, aunque en otros con- 
tinúa la clase terrateniente casi sola ejercitando el poder. Sin em- 
bargo, la situación de los siervos, de los indios, como la de los ne- 
gros cuya esclavitud continuó por varios decenios, no fué mejorada 
por la independencia. No fué, pues, un movimiento de libertad total, 
universal, como clamaban los actores de la revolución siguiendo el 
optimismo de los revolucionarios de Francia. Las clases trabajado- 
ras de América Latina realizarán la nueva libertad. — El Autor. 


(2) “... el cacique José Gabriel Tupac Amaru, Micaela Bastidas, 
su mujer y otros varios, habían sido ajusticiados en la plaza pública 
(18 de mayo de 1781), acompañando aquellos suplicios circunstan- 
cias atroces, cuya relación hace erizar los cabellos y no puede co- 
piarse sin repugnancia, ni leerse con ánimo sereno sin estremecerse 
de horror”. Modesto Lafuente. “Historia General de España". 

“La manera como fué llevada a cabo la ejecución de Tupac 
Amarú y de los individuos de su familia, caídos en poder de los 
vencedores en la Plaza del Cuzco, la mañana del 18 de mayo de 
1781, llena una página lamentable de nuestra historia colonial”. Co- 
mandante Lobo. “Historia de las Antiguas Colonias Hispanoameri- 
canas”, 
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pre esclavo, carne de cañón. Fué arrastrado a la gue- 
rra de la independencia como fué arrastrado a las gue- 
rras civiles, como se le llevó a la matanza de la gue- 
rra con Chile. Pero el indio, que no habla español en 
su mayor parte, obedece bajo el terror, y ya don Ri- 
cardo Palma contaba que cuando la guerra del 79 re- 
petía que iba a matar “al señor de Chile” (1). Y es 
que durante la colonia como en la república, el anhelo 
de libertad del indio ha sido uno solo. El indio ama 
una libertad efectiva, el indio quiere la reivindicación 
de su tierra y desde hace cuatrocientos años se levanta, 
se insurrecciona, se deja matar por centenares, luchan- 
do en nombre de su hambre y de su tradición contra 
el feudatario que le oprime. Ese es su patriotismo, por- 
que esa es su justicia. 

Pero contra el indio estuvieron los españoles de ayer 
y de hoy. Las castas que se han sucedido en el poder, 
en el Perú, llevan a gala mantener la tradición herál- 
dica. Condes y marqueses, por sangre o por espiritu, 
se han sucedido en el poder en el Perú desde hace mu- 
chos años. Nosotros tuvimos como prohombres un se- 
ñor Piérola (2), que soñó con ser emperador o, por 
lo menos, usó un casco imperial, llamándose “dicta- 
dor y protector de la raza indígena”, mientras las tro- 
pas chilenas avanzaban triunfal y fácilmente sobre Li- 
ma. Ese señor Piérola, aristócrata hasta la médula, au- 
toritario y vanidoso, fué jefe del partido “demócrata”. 
El jefe del partido “'civil'” fué don Manuel Pardo, ex- 
presidente de la república, y el mayor de sus hijos lle- 


(1) “Los indigenas miraban la lucha de las dos naciones como 
una contienda civil entre el general Chile y el general Perú...”. Gon- 
zález Prada, "Horas de Lucha", cap. Nuestros indios. Ed. 1924. 

(2) “Las ideas en el cráneo de Piérola son telarañas en el La- 
berinto de Creta. A más de aturdido, vacilante y divagador, deja 
algo que desear en materia de virtudes públicas y privadas”. Gon- 
zález Prada, "Horas de Lucha”, cap. Nuestros conservadores, pág. 144. 
Edición 1924. 
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va un título de marqués de Fuente Hermosa. Un her- 
mano de ese individuo ha sido dos veces presidente 
del Perú, por derecho hereditario. El señor Leguía es 
marqués de Haro, por derecho y por espíritu. El señor 
José de la Rivagiiero y Osma es el presidente del par- 
tido Nacional Democrático, en el que milita una serie 
de señoritos aristócratas, letrados de oficio: Belaundes, 
Miró Quesadas, Lajaras, etcétera. Ese señor Riva Agie- 
ro, que es el jefe de un partido por fortuna abortado, 
ha pagado casi cien mil pesos en España por la reva- 
lidación de un título de marqués que ahora usa con 
femenina coquetería en Madrid. 

Pero no sería nada que cuatro o cinco tipos lleva- 
ran títulos, si no fuera lo más grave que todo indivi- 
duo militante en la política burguesa, ya sea liberal 
o conservador, anhela tenerlo. La preocupación aristo- 
crática constituye en el Perú un afán primordial, que 
poco significaría si no respondiera a un espíritu de in- 
finito desprecio para el pueblo, de crueldad para con 
el humilde y de absoluta inmoralidad para defender 
situaciones económicas que permitan el espejismo de 
gran señor. 

Nuestra literatura, nuestras ciencias, nuestra política, 
gira en ese ambiente. Todo se hace, en Lima, en ca- 
marillas y cenáculos. Nuestros literatos tienen un ad- 
mirable ejemplar representativo en Chocano. D. Ma- 
nuel González Prada fué, naturalmente, una excepción 
luminosa, pero a González Prada le calumniaron, le 
hicieron el silencio, le combatieron con esa sordidez 
jesuítica en que son expertos los limeños de “familia 
distinguida”. En la Universidad Mayor de San Mar- 
cos, la más antigua de América, está la suprema re- 
presentación de los intelectuales del país. En 1919-20, 
los estudiantes hicimos la revolución universitaria y 
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echamos a dieciseis catedráticos. No echamos a más 
porque habríamos dejado a la Universidad con uno o 
dos. Pero la mayor parte de ellos lo merecían, desde 
el rector de entonces, un señor Prado, hijo de un cé- 
lebre gobernante cuando la guerra con Chile, que esca- 
pó de la presidencia de la nación en plena lucha (1). 
Ese señor Prado (hijo), que pronunciara discursos de 
los que no queda nada, fué consagrado en el Perú co- 
mo la más alta figura intelectual. Usted puede buscar 
un libro de tal altísima personalidad. Encontrará us- 
ted que no hay nada de fundamental. Ediciones lujo- 
sas, lugares comunes solemnemente repetidos, citas de 
autores, palabrería vacía y tonta. Pero el señor Prado 
tenía un museo, que por derecho es de la nación, y 
cuatro millones de soles doraban su figura aristocrática. 
Desde el rector, pues, la Universidad de San Marcos 


(1) El 18 de diciembre de 1879 (Prado) presidió su Consejo con 
la calma más aparente, despachó los asuntos corrientes y anunció 
que visitaria, después de mediodía, los fuertes del Callao para ase- 
gurarse por sí mismo de su aprovisionamiento. En efecto, a las tres 
de la tarde tomaba el tren para el Callao y dos horas más tarde se 
leía en las murallas de Lima la siguiente proclama: “El presidente 
constitucional de la República a la Nación y al ejército. Conciuda- 
danos: Los supremos intereses de la patria me obligan a salir para 
el extranjero. Me alejo de vosotros temporalmente. Hay razones po- 
derosas para esta resolución que tomo en los momentos en que mi 
presencia aquí puede parecer necesaria. Los motivos que me deciden 
son, en efecto, muy graves y muy poderosos. Respetad mi resolu- 
ción. Tengo el derecho de pedíroslo después de todos los servicios 
que he prestado al Estado. Soldados: si nuestras armas han expe- 
rimentado algunos descalabros en los primeros dias de noviembre, el 
dia 27 del mismo se han cubierto de gloria en Tarapacá. Cualesquiera 
que fueran las circunstancias yo sé que imitaréis el ejemplo que os 
dieron vuestros hermanos del Sud. Tened confianza en vuestro con- 
ciudadano y amigo. M. l. Prado". Seguía a esta proclama un decreto 
que confiaba el poder en manos del vicepresidente. Prado lo tenia 
todo prevarado para su fuga. Se embarcó secretamente a bordo del 
“Paita”, vapor de la compañía inglesa del Pacífico que iba con des- 
tino a Panamá. Prado se dirigía, según decia, a Europa y Estados 
Unidos a comprar armas y municiones. Desde Guayaquil dirigió a sus 
amigos de Lima una larga carta para justificar su partida: '“Vol- 
veré pronto — decia—, yo aseguraré al Perú una brillante victoria 
o quedaré sepultado bajo las olas”... * Charles de Varigny. Historia 
de la Guerra del Pacifico; publicada en “Revue des Deux Mondes"”, 
de Paris en 1881 y 1882. 
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era y es hasta hoy, en su mayor parte, una institución 
anquilosada, convencional, envejecida. Tener un nom- 
bre y dinero o someterse al cenáculo que ahí domina, 
es quedar consagrado. Un señor Miró Quesada, por 
emjemplo, es profesor de pedagogía. Yo no he oído ja- 
más disparatar con más cinismo acerca de  pe- 
dagogía. A medida que estudio y oigo en 
Europa lo que es la pedagogía como ciencia, 
me convenzo mejor de que, a pesar de ser un 
simple alumno en 1923, hice bien en decirle en la ca- 
ra a aquel señor Miró Quesada que era un ignorante. 
Usted, técnico en la materia, podría comprender cómo 
en el Perú basta ser copropietario del más grande y 
antiguo diario “civilista”” para que una cátedra delica- 
da, en un país sin movimiento educacional, pueda ser 
conferida a un “fifí”. 

Por eso el movimiento intelectual del Perú es un 
movimiento de plañideras. A don Ricardo Palma, que 
tuvo gracia y certeza auténticas en sus pinturas colo- 
niales y que, en mi modesto concepto, es el más gran- 
de ridiculizador de la época, porque, del virrey al paje, 
todo cae bajo su punzante ironía, le ha sucedido una 
serie de cantores del pasado. En Lima, o se canta a 
la novia o se canta al virrey. Todo es hispanismo, co- 
lonialismo y lamento. La tradición es la colonia. Ape- 
nas ahora hay quienes intenten buscar en el acervo in- 
menso, fuerte y puro del incasismo (1). En las últi- 
mas fiestas de Ayacucho, hechas con un empréstito que 
el pueblo pagará al imperialismo yanqui, Lima se ha 
divertido en verdadera orgía de cabaret. El campo de 

(1) El movimiento incasista como todo lo fuerte y nuevo del 
Perú, ha surgido en la sierra, especialmente en el Cuzco. La música, 
el teatro, la leyenda, todo ese acervo maravilloso y fuerte de la gran 
civilización del Perú comunista incaico va ganando predominio y de- 


voción entre la juventud intelectual revolucionaria que marcha al lado 
de nueatro movimiento de acción «sociel. 
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Ayacucho está en la sierra. El teatro de la guerra de 
la independencia son los Ándes. Pero el desprecio por 
la sierra es absoluto. Además, aquellas regiones aban- 
donadas, habitadas por indígenas esclavos vestidos de 
harapos, no ofrecían espectáculo propicio al ambiente 
de carnaval que se quiso dar a la solemnidad. La “aris- 
tocracia” limeña buscaba divertirse y engañar a los 
bien comidos invitados extranjeros con el espectáculo 
de un Perú feliz, monumental y alegre, bajo la mano 
de un tirano que tan lealmente representa su espíritu. 

Porque, he de repetírselo a usted, Leguía representa 
el conservadorismo o “'civilismo'” limeño y es su más 
leal sostenedor. No se diga que cómo es posible que 
haya algunos señores aristócratas desterrados, para de- 
mostración de lo contrario. La clase dominante del 
Perú es una, dividida en oligarquías o grupos, porque el 
presupuesto nacional no alcanza para que todos con- 
vivan. A medida que ha transcurrido el tiempo, la cla- 
se dominante se ha multiplicado. Por eso luchan entre 
sus diversos grupos por el poder (1). Pero no hay 
diferencias ideológicas ni de clase entre los jefes de 
los diversos grupos: un Leguía, un Pardo, un Riva 
Agiiero, un Prado, un Benavides, un Villarán, un Miró 
Quesada, son lobos de la misma camada. Católicos 
"gamonoles'', capitalistas, burgueses, absolutamente 
burgueses, nada los diferencia. Además, todos han ac- 
tuado juntos y todos están unidos entre sí, directamen- 
te o indirectamente, por lazos familiares y económicos. 
En su lucha entre unos y otros, se usan de métodos 
más o menos violentos, pero, en el fondo, todos ellos 
representan la casta conservadora, la clase de los gran- 

(1) Como demuestro en una nota más adelante, estas divisiones 
entre los diversos grupos del “civilismo'" se han atenuado mucho. 


El oro de los empréstitos yanquis está soldando las superficiales dis- 
tancias de las fracciones ambiciosas de la clase dominante. 
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des explotadores, la neo-nobleza española, extranjera, 
desdeñosa de nuestra realidad, dispuesta a seguir en 
la obra de explotación y de exterminio del pueblo que 
les soporta. En cuestiones elementales como la agita- 
ción chauvinistra contra Chile, todos están en idéntica 
posición. Luchan cada cual por declararse más ''pa- 
triota”. Los grupos de literatos o de periodistas que 
rodean a cada uno de estos caciques, gritan también 
su odio a Chile, y entre Leguía y ellos no hay sino una 
palabra de insulto y agitaciones: chileno. Leguía los 
llama chilenos, y viceversa. 

En cuestiones sociales, todos son reaccionarios. To- 
dos son o grandes señores feudales, o capitalistas, o 
súbditos de unos y otros. Los problemas fundamenta- 
les de la nación: el del indio, que es el de la tierra y 
que es, a su vez, el de nuestra base económica, no ha 
sido jamás tratado. No ha habido un solo gobernante 
que se haya conmovido ante el horror de la situación 
del indio. El gamonalismo es, en el Perú, un crimen 
organiazdo y legalizado. Yo he vivido ocho meses en 
el Cuzco, conozco Cajamarca, Apurimac y otros pun- 
tos de la sierra peruana. Usted no puede imaginarse 
los horrores que allí se cometen. He visto indios con 
las carnes tajadas por las vergas con que les azotan. 
En un resumen que publicara la Biblioteca Europea y 
Asiática de Suiza, hago un relato de mis recuerdos, de 
lo que yo he visto en la sierra peruana. Hualpacaldo 
(caldo de gallina) le llaman al látigo los gamonales. 
Con él destrozan las carnes de esos desgraciados. Les 
matan, les roban, les incendian las chozas, les violan 
las mujeres y las hijas con una frialdad sin paralelo. 
Pero el '“gamonal” es el diputado, es el senador, es 
el ministro, es el presidente. Cuando pasé por Tumbes, 
supe que en la hacienda costeña de Plateros, de que 
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es propietario Leguía, se castigaba a los trabajadores 
poniéndolos desnudos, atados, con las espaldas al sol. 
Tumbes está en el trópico. Aquellos suplicios son bien 
conocidos en la costa y sierra del Perú. 

Y esto no es de ahora; es el terror que domina des- 
de hace mucho tiempo. Las masacres de indios, las 
masacres de obreros, se han realizado en el Perú bajo 
todos los gobiernos, desde aquel teatral de Piérola, 
que se había hecho llamar, cínicamente, “protector de 
la raza indígena” (1). Por eso es que nosotros esta- 
mos desterrados; porque hemos gritado contra tanto 
horror. Nosotros no estamos desterrados por líos de 
camarillas. Esta nuestra generación ha despertado de 
su sueño y de su borrachera de patriotismo y de fri- 
volidad para ver bien en las entrañas de nuestra rea- 
lidad. Ya se acabaron en el Perú las juventudes dora- 
das engañosas y consagradas, con aquello del señor 
de la Riva Agiiero, marqués y jefe de un partido de 
señoritos, serviles al pasado, afeminados y ventrales. 
El gesto postrero de esa generación fué dado por un 
señor Belaunde, que trató de arrastrar a los estudian- 
tes, en 1921, a un ataque contra Leguía, en nombre 
de la defensa del poder judicial; es decir, defender al 
ladrón contra el bandido. El poder judicial, en el Pe- 
rú, es lo más corrompido que puede darse (2). Las 


(1) “Apenas inaugurada la primera dictadura de Piérola, los in- 
dios de Amantani, isla del Titicaca, lincharon a un gamonal que había 
cometido la imprudencia de obligarles a hacer ejercicios militares. La 
respuesta fué el envío de Puno de dos buques de guerra que 
bombardearon ferozmente la isla de las 6 de la mañana a las 6 de la 
tarde. La matanza fué horrible, sin que hasta ahora se sepa el nú- 
mero de indios que ese día perecieron sin distinción de edad ni sexo. 
Sólo se ven esqueletos que aun blanqgquean metidos de medio cuerpo 
en las grietas de los peñascos en actitud de refugiarse”. llave y 
Huanta (masacres de indios), se consumaron en la segunda adminis- 
tración de Piérola. Nota de González Prada en ''Horas de Lucha”, 
capítulo Nuestros Indios, edición 1924. 

(2) Entre los ministros de gobierno que el Perú recuerda está un 
señor Valearcel, autor de una tristemente célebre masacre de ene- 
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palabras seniles y cínicas del presidente de la Suprema 
Corte, dichas a Leguía, sintetizan bien el grado de mo- 
ralidad de aquella gente: “Vuestras dotes como man- 
datario que honran a la república y que admira la 
América entera”. Pues bien; a ese poder judicial de 
donde han salido en todo momento los ministros de 
gobierno, ejecutores de crímenes políticos, quería de- 
fender el famoso Belaunde. Por fortuna, de aquel mo- 
vimiento no queda nada. Con él termina esa generación 
joven de la burguesía que significaba el peligro de la 
resurrección de toda vieja casta. El Perú va buscan- 
do ahora su propio camino. Leguía está en el poder, 
sobre todo, porque un instinto del pueblo le obliga a 
quedarse con el tirano antes que reemplazarlo con otro. 
En el tablado político de la clase dominante no hay 
más hombres. Todos son viejos, todos son malos, to- 
dos tienen ansias de poder, sin más visión que sus ape- 
titos. El país espera una renovación. El Perú se pre- 
para a redimirse definitivamente. A redimirse no 
sólo del tirano, sino de la clase que él representa; a 
redimirse de la opresión y a cumplir al fin la justicia 
de cuatro millones de esclavos. Por eso no importa que 
el señor Leguía haya dicho a su agente en Buenos Áli- 


migos políticos en el fuerte de Santa Catalina, siendo presidente el 
general Cáceres. Y el señor Valcarcel, miembro del foro, murió siendo 
vocal de la Corte Suprema de Justicia. Está también un señor Rafael 
Villanueva, autor de todos los atropellos durante el primer gobierno 
de Leguía, vocal también de la Corte Suprema. Está también el doc- 
tor Leguía y Martínez, primo del actual agente del imperialismo yan- 
qui en el gobierno del Perú, quien como ministro de gobierno de- 
portó, encarceló, etc., sin dejar de ser vocal de la Corte Suprema de 
Justicia. Está también un señor Maguiña, ministro de gobierno de 
Leguía, coautor de destierros, arrestos, encarcelamientos y toda clase 
de abusos, vocal asimismo de la Corte Suprema de Justicia. Por en- 
tendido que cada uno de estos señores se ha reído de la ley y de 
las garantías individuales y de la Constitución y de todos los Có- 
digos que forman algunos kilos de papel impreso en ciertos anaqueles 
oficiales del país. Y esto indica la calidad del poder judicial por 
el que el señor Belaunde se sentía tan conmovido. — El Autor. 
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res, don Leopoldo Lugones (1), que la propagación de 
nuestras doctrinas revolucionarias significará la destruc- 
ción de la nacionalidad y hasta la lucha de razas. Pa- 
ra Leguía, la nacionalidad es el horror de la situación 
del Perú actual. Pero este pensamiento de Leguía per- 
tenece a todos los hombres del Perú “distinguido''. Us- 
ted verá que el día que suene en el Perú la hora de 
la reivindicación del pueblo, de la redención del indio, 
de la verdadera revolución justiciera, se unirán auto- 
máticamente los encarnizados rivales de hoy. El señor 
Leguía, si es que para entonces vive, será el “leader” 
común. “¡La nacionalidad en peligro!'”, será el grito 
hipócrita de todos los grupos que ajustaran la solida- 
ridad de clase. Ya no habrá tapujos; la lucha será cla- 
ra, entre el minúsculo grupo de familias que explotan 
al pueblo del Perú y forman la clase dominante y el 
pueblo que lucha por su libertad. Entonces los seño- 
res Pardos, Aspillagas, Prados, Benavideses, Riva Agúe, 
ros, etcétera, formarán un solo bloque, serán el bloque 
de la burguesía, de los grandes propietarios, de la re- 
acción, en alianza con el imperialismo yanqui. 

Nuestra lucha no es, pues, únicamente contra Le- 
guía; nuestra lucha es contra la clase que, dividida e 
no, es la que oprime y vende al extranjero el pueblo 
del Perú. Por eso se noz ha desterrado a los que enca- 
bezamos o iniciamos ese movimiento social, con el be- 
neplácito de todos los sectores conservadores, aun los 
de la oposición transitoria actual. Pero aunque el ene- 
migo es fuerte, nosotros hemos de seguir siempre ade- 
lante. Es cierto que una gran parte del pueblo del Pe- 
rú está adormecida por el larg oterror, acobardada, in- 
diferente; mas eso no significa que no sufra, que no 
comprenda y que no anhele su justicia. 


(1) “La Nación”, de Buenos Aires. 
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Nuestro deber es luchar por despertarle. Al grito de 
las Universidades Populares "González Prada'' respon- 
dió el pueblo. Obreros, estudiantes, indígenas, campe- 
sinos, empleados, nos hemos unido allí. La lucha ha 
sido cruel pero continúa. En mayo y en octubre de 
1923 se asesinaron en las calles de Lima y Vitarte a 
obreros y estudiantes. La tortura, la persecución, el des- 
tierro, es pan de cada día. Todo ese sistema de terror 
y de abuso ha enardecido más la rebeldía popular. Le- 
guía, como todos los tiranos, como todos los opreso- 
res, cree que puede matar el amor a la justicia en nos- 
otros arrojándonos al extranjero a luchar con el ham- 


bre. En los que salimos y en los que quedan, el efecto 
es contrario. De entre los señores políticos profesiona- 
les de la clase privilegiada, Leguía ha obtenido claudica- 
dores de alta posición (1) que le han pedido perdón, se 
han sometido y han vuelto al país a ocupar puestos 
públicos. De entre nosotros no lo ha conseguido. No lo 
conseguirá nunca. Los políticos profesionales están dis- 
puestos a claudicar cuando luchan por el estómago. Y 
todos los políticos peruanos son ventrales, sin excep- 


(1) Son muchos ya los “señores civilistas”” que después de re- 
cibir de Leguía castigos y ofensas, prisiones, destierros y difamación 
han vuelto al país. Recordaré algunas de cierta figuración: José Balta, 
Antero Aspíllaga, Pedro A. del Solar, Gerardo Balbuena, Antonio Miró 
Quesada, Germán Arenas, General Zuloaga, Miguel Grau, Felipe Pardo 
y muchos otros. 

El primero y el cuarto son empleados de gobierno ahora y el se- 
gundo y el quinto vieron sus casas saqueadas por orden de Leguía. 
La casa del señor Miró Quesada fué destruida por un incendio pre- 
parado por Leguía en 1919. El señor Miró Quesada al volver al Perú 
visitó al presidente. El señor Miró Quesada es director de “El Co- 
mercio”” y fué profesor de la Universidad de Lima y presidente del 
Senado con el régimen de la fracción civilista de D. José Pardo, ene- 
migo enconado de la fracción civilista del leguiísmo. La lista de 
tránsfugas es innumerable: muchos salen de la prisión de San Lorenzo 
a Ciertos empleos, por ejemplo: un diputado apellidado Escalante y 
el jefe de la Escuela de Policía y ex prefecto de Lima (después de la 
prisión) coronel Pedro P. Martínez, que bajo las órdenes de Pardo 
masacró a los obreros de Lima durante la huelga general de mayo 
de 1919. — El Autor. 
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ción. De nuestro lado hay algo que no es ventralismo 
y es la causa del pueblo. No somos sino soldados de 
un gran principio de justicia. Y el camino del sacrificio 
nos lo han enseñado los que murieron defendiendo 
nuestra causa. Leguía usará del terror aún, pero llegará 
el día en que la rebelión estalle. Tarde o temprano 
será así. No la montonera del cacique ni el cuartelazo 
del militar. En el Perú, como en Venezuela, llegará la 
hora de la justicia impuesta por la fuerza del pueblo 
coaligado, por el Frente Unico de los trabajadores ma- 
nuales e intelectuales. Y entonces ni el imperialismo 
yanqui, tan interesado en sostener las tiranías de Amé- 
rica, ni la conjuración de todas las fuerzas reacciona- 
rias del Perú, hoy divididas, podrán nada. 


Y esto será por ley histórica. Los despotismos re- 
accionarios tienen siempre un fin. Porfirio Díaz tirani- 
zó México treinta y seis años, pero cuando creyó que 
podía evolucionar hacia la “legalidad'', el pueblo se 
alzó para castigarle y para hacerse justicia. Nadie se 
acuerda hoy de Díaz en México. 

Disculpe la extensión de esta carta. Quería hablarle 
largamente de la situación del Perú, y quería pedirle 
que, conociéndola, no ahorre usted tiempo para reve- 
larla a América, para ayudarnos a clamar por la liber- 
tad de un pueblo desdichado. Tenemos casi cuatro mi- 
llones de analfabetos, estamos gobernados espiritual- 
mente por un alto clero extranjero y venal; la escla- 
vitud está organizada en el Perú. Sin embargo, ya se 
levantan las primeras voces anunciadoras de un des- 
pertar. Ayúdenos usted y ayúdennos los trabajadores 
manuales e intelectuales de toda América, a darle fuer- 
za y calor y fe a un movimiento que responde a un 
altísimo ideal de justicia. Necesitamos que el problema 
del Perú sea bien comprendido y que las voces de los 
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Chocanos y de los Lugones caigan en el desprecio de 
los pueblos. Creo que el americanismo no podrá ser 
posible sin la estricta cohesión de los trabajadores del 
continente, para luchar por la imposición de la justi- 
cia en cualesquiera de los países donde sea posible 
comenzar la obra redentora. Y el internacionalismo 
práctico comienza por sentir y comprender los dolo- 
res de los pueblos que más sufren, ayudándolos a li- 
bertarse. 


Londres, 20 de junio de 1925. 





EL PENSAMIENTO DE LA NUEVA GENERACION 

ANTIMPERIALISTA LATINOAMERICANA CON- 

TRA EL ENEMIGO DE FUERA Y CONTRA EL 
ENEMIGO DE DENTRO 


(Discurso en París, junio de 1925) 


El 29 de junio de 1925 se realizó 
en París, al llamado del ilustre José 
Ingenieros, que se encontraba por una 
breve temporada en Francia, la asam- 
blea antiimperialista latinoamericana 
que protestó de las amenazas que el 
secretario de Estado  Kellog, había 
lanzado contra México. La Maison de 
Savantes, de la rue Dantón, fué el 
lugar de la brillante asamblea que 
congregó a cerca de dos mil latino- 
americanos. En el programa figura- 
ron Ingenieros, Unamuno, Vasconce- 
los. Ugarte, Ortega y Gasset, y entre 
los nuevos, Haya de la Torre, Carlos 
Quijano, y Miguel Asturias de las 
Universidades Populares de Guatema- 
la. Los discursos pronunciados en esta 


Conciudadanos: 
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asamblea fueron tranamitidos telegrá- 
ficamente, en sus párrafos principales, 
a todos los países de Europa y Amé- 
rica. La repercusión de esta asamblea 
en los círculos oficiales norteamerica- 
nos fué inmensa, y de ella se ha dicho 
en Yanquilandia que detuvo graves 
acontecimientos. Haya de la Torre, en 
nombre del Frente Unico de Trabaja- 
dores Manuales e Intelectuales de 
América (A. P. R. A.), expuso en su 
discurso el pensamiento de la nueva 
generación antiimperialista latinoame- 
ricana. Fué en esta asamblea memora- 
ble en la que Ingenieros, con admi- 
rable generosidad, confesó que “la 
nueva juventud americana había pre- 
cisado la ideología de la lucha contra 
el imperialismo yanqui y que todos los 
hombres mayores sumados a las filas 
juveniles debían declararse guiados y 
no guías”. — Los Compiladores. 


La nueva generación revolucionaria de América la- 
tina ha abandonado para siempre los caminos román- 
ticos en la lucha contra nuestro enemigo común. Hasta 
ayer, la solidaridad latinoamericana y “el peligro yan- 
qui” han sido contemplados con ojos sentimentales: el 
tema del latinoamericanismo ha degenerado en pasto 
de discursos oficiales, en recurso de retórica diplomáti- 
ca y en excusa falaz de nuestros “compatriotas” agen- 
tes del imperialismo yanqui. Lo mismo lo usa un pre- 
sidente de república sudamericana que Primo de Ri- 
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vera o un periodista de la burguesía liberal. De otro 
lado, ''el peligro yanqui” se ha visto como un con- 
flicto de razas y hasta como un conflicto de culturas. 
Nuestra generación antiimperialista y revolucionaria lo 
ha precisado como un conflicto económico, simple y 
llanamente económico. 

De los precursores de la lucha antiimperialista en 
América latina, ha sido Ingenieros, meestro de la ju- 
ventud de América, quien se ha acercado más a este 
concepto económico-realista del gran conflicto históri- 
co en el Nuevo Mundo. Por eso Ingenieros preside con 
tanto derecho esta asamblea. Pero nuestra generación, 
que ha de ser la generación de las grandes verificacio- 
nes, ha avanzado hasta plantear intesralmente el pro- 
blema político y social que el imperialismo ha creado 
a nuestros pueblos, señalando el único camino posible 
para solucionarlo, defendiéndonos. 

No se puede hablar de los avances del conquistador 
económico yanqui en nuestros paises, sin tomar en 
cuenta los factores que de nuestro lado le ayudan y 
empujan a adueñarse de la soberanía de América lati- 
na. Contemplando el problema desde el punto de vista 
económico, tenemos que aceptar que se trata de una 
cuestión de clases. Si el imperialismo yanqui en Amérxi- 
ca latina significa el avance de la clase explotadora de 
los Estados Unidos del Norte sobre nuestro suelo, las 
clases explotadoras de nuestros países tienen que ser 
aliadas y cómplices del imperialismo. Más aún, las cla- 
ses explotadoras latinoamericanas, ante la disyuntiva de 
desaparecer o someterse, se convierten en tributarias 
del imperialismo. Por eso vemos que las oligarquías 
políticas latinoamericanas que gobiernan a nuestros 
pueblos como órganos de las clases explotadoras de 
terratenientes y burgueses, son todas, sin excepción, su- 
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misas incondicionales a las órdenes de la Casa Blanca, 
órgano político, a su vez, de Wall Street. 

No necesitamos recordar muchos ejemplos: Díaz, 
Huerta y otros en México; Estrada Palma, Zayas, Ma- 
chado y muchos otros en Cuba; los Chamorro, los 
Orellana, los Estrada Cabrera y compañía en Centro 
América; los Amadores, los Porras, los Chiarri, en Pa- 
namá; los Gómez de Venezuela, los Leguía del Perú, 
los Saavedra de Bolivia, los Alessandri de Chile, han 
sido y son simples agentes del imperialismo, meros sir- 
vientes, tristes esclavos. Ellos y las oligarquías políticas 
que ellos representan, y la clase explotadora de que 
ellos son instrumentos políticos de gobierno, no son si- 
no cómplices del imperialismo, mercaderes de sus ''pa- 
trias , traidores calificados y conscientes de los pueblos 
crédulos, que por ignorancia — por la trágica ignoran- 
cia de nuestros pueblos, cuidada con tan diabólica aten- 
ción por las oligarquías criollas —- les soportan y les 
creen. 

En cada concesión ferrocarrilera, en cada emprésti- 
to, en cada nuevo banco, en cada nueva empresa, en 
cada venta de petróleo, o hipoteca de aduanas, o pro- 
yectos de “saneamiento”, apertura de caminos, etcéte- 
ra, medios de acción del imperialismo en América la- 
tina, nuestras clases explotadoras tienen su parte. En 
ciertos casos basta con un cheque, o con una serie de 
cheques: así se pagó la “independencia” de Panamá 
y muchas revueltas en México agitadas para apoderar- 
se del petróleo; en otros casos las clases explotadoras 
devienen “accionistas”, y esto lo saben bien argentinos, 
chilenos y brasileños, en cuyos países, por ser más ade- 
lantados, el imperialismo usa formas más avanzadas, 
más disimuladas, pero no menos peligrosas. No nece- 
sitamos insistir mucho para probar que las tiranías san- 


grientas de Gómez en Venezuela, Leguía en el Perú, 
Saavedra en Bolivia, para no mencionar más, tienen el 
apoyo “moral” de la Casa Blanca y “material” de 
Wall Street. Por eso los periódicos yanquis llaman con 
tan impúdico cinismo “Roosevelts latinoamericanos a 
los caciques que a costa de masacres, prisiones y des- 
tierros se mantienen en el poder y garantizan el avan- 
ce de su amo imperialista en nuestro suelo. 

Sería un error gravísimo unilateralizar nuestra cam- 
paña contra el imperialismo y declarar que sólo los 
yanquis son culpables. Conviene situar el problema en 
su verdadera posición económica. Del mismo modo que 
la clase explotada y el verdadero pueblo yanqui no es 
ni puede ser culpable de los crímenes de su clase do- 
minante — y he de creer que si no fueran engañados, 
estupidizados por una educación de simples esclavos 
del capitalismo serían aliados nuestros—, del mismo 
modo, digo, la clase explotadora, las clases dominantes 
en nuestros países no pueden estar de nuestro lado en 
esta lucha. Ellas son cómplices del imperialismo, ellas 
son las que, por tener en las manos el poder político, 
usan de él para fortalecer económicamente a la clase 
que representan y abren las puertas de la casa al con- 
quistador que viene a resguardarlas y a aliarse con ellas 
en la obra de explotación de nuestros pueblos. A esto, 
la literatura oficial le llama “obra de civilización”... 

Nuestra campaña tiene que ser, pues, contra el ene- 
migo de fuera y contra el enemigo de dentro. Uno de 
los más importantes planes del imperialismo es mante- 
ner a nuestra América dividida. América latina, unida, 
federada, formaría uno de los más poderosos países 
del mundo, y sería vista como un peligro para los im- 
perialistas yanquis. Consecuentemente, el plan más sim- 
ple de la política yanqui es dividirnos. Los mejores 
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instrumentos para esta labor son las oligarquías criollas, 
y la palabra mágica para realizarla es la palabra “pa- 
tria”. Patria chica y patriotismo chico, en América la- 
tina, son las Celestinas del imperialismo. Cada caci- 
que, cada tirano, cada oligarquía, cada clase dominan- 
te grita patriotismo. Patriotismo significa hostilidad al 
vecino, odio, xenofobia, nacionalismo provincialista y 
bastardo. El patriotismo en el Perú, por ejemplo, no 
es libertar a cuatro millones de esclavos peruanos víc- 
timas de la más horrible explotación feudal desde la 
conquista española; el patriotismo peruano no es edu- 
car un pueblo analfabeto y sacudir de la opresión más 
vergonzosa a todo un pueblo: el patriotismo peruano 
es odiar a Chile, gritar histéricamente contra Chile, re- 
cordar todos los días que las clases explotadoras de 
Perú y Chile y Bolivia arrastraron a nuestros pueblos a 
una guerra fratricida y brutal por sus ambiciones econó- 
micas. Desde que yo he nacido, desde que cada mu- 
chacho peruano nace, se le enseña a odiar a Chile. Ese 
es el patriotismo. No importa que el capitalismo perua- 
no y el capitalismo chileno negocien a su gusto y Chile 
sea el segundo o tercer país comprador de los produc- 
tos de mi país. No importa que las clases dominantes 
de ambos países sean amigas. Lo importante es man- 
tener la división en los pueblos, y mientras se agita el 
odio inútil entre los dos países, la clase dominante de 
Chile y la clase dominante del Perú van entregando 
las riquezas nacionales al imperialismo, van vendien- 
do el porvenir de sus pueblos, van esclavizándolos con 
empréstitos, y so pretexto de ganar la cuestión Tacna 
y Arica, piden que soldados yanquis invadan parte de 
su propio territorio y llaman misiones ''financieras” pa- 
ra que les "“ordenen'”' la desquiciada economía... 

Y el caso del Perú y Chile es el caso de Argentina 
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y Brasil, donde las clases dominantes agitan el ''pa- 
triotismo”” de la patria chica y enardecen el nacionalis- 
mo, secundando así los planes imperialistas de dividir 
para conquistar. ¿Quiénes agitan los celos de Paraguay 
y Bolivia, Costa Rica y Panamá, Ecuador, Colombia 
y Perú? ¿Quién destruyó la confederación centroame- 
ricana o “independizó” Panamá de Colombia y toleró 
la enmienda Platt en la Constitución de Cuba? «Los 
pueblos? Naturalmente que no. Las clases dominantes, 
las oligarquías políticas. Y lo más grave es que no lo 
hicieron por error, ni por inocencia, ni por ignorancia, 
¡lo hicieron por paga! 

Y saben bien quienes en América latina nos domi- 
nan que el culto de la patria chica es un culto suicida. 
Saben bien que dividir nuestra América con odios es 
abrir las puertas al conquistador. Lo saben bien desde 
antes que nuestra generación despertara y les gritara a 
la cara su traición. Lo saben bien desde antes que la 
juventud brillante de Panamá detuviera e hiciera re- 
gresar el automóvil del generalísimo Pershing que iha 
a un baile ofrecido por la ““alta sociedad panameña” en 
momentos en que la garra yanqui quería tomar la isla 
de Taboga, en mayo de 1920; lo saben bien desde 
antes que la admirable juventud de Chile denunciara 
los planes de la burguesía chilena, en julio de 1920, 
que fraguaba un conflicto militar con el Perú para en- 
cubrir dificultades de política interna, y sabiéndolo ata- 
có brutalmente a esa juventud y asesinó a Gómez Ro- 
jas, de memoria gloriosa; lo saben los tiranos de WVe- 
nezuela, Perú y Bolivia, que en nombre de sus intere- 
ses de clase, cómplices del imperialismo, han masacra- 
do, encarcelado o desterrado a la juventud de trabaja- 
dores manuales e intelectuales que ha alzado su pro- 
testa contra esos gobiernos “yanquis , sostenidos y pa- 
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gados por los empréstitos inagotables de Wall Street. 
¡Sí, lo saben; no es cuestión de enseñárselo! Nues- 
tras clases dominantes nos traicionan, nos venden, son 
nuestros enemigos de dentro. El único camino de los 
pueblos latinoamericanos que luchan por su libertad es 
unirse contra esas clases, derribarlas del poder, cas- 
tigar su traición. Esa es la gran misión de la nueva ge- 
neración revolucionaria antiimperialista de América la- 
tina. Acusar y castigar a los mercaderes de la patria 
chica y formar la patria grande. Pero formarla sin los 
traidores que hoy nos gobiernan para vendernos. Por 
eso es que la obra libertadora en América será la obra 
de sus pueblos, vale decir, de sus clases explotadas. 
Por eso es que el Frente Unico de Trabajadores Ma- 
nuales e Intelectuales se está organizando. Nos prepa- 
ramos para la lucha; nos preparamos para la obra de 
unir a los pueblos de América latina bajo la égida de 
los trabajadores. Nos preparamos a defenderla del con- 
quistador y a defenderla del traidor. Y a ese camino 
vamos por la organización y por la disciplina, por el 
profundo entusiasmo revolucionario, por la fe de nues- 
tra responsabilidad histórica, por la convicción de que 
es necesario enmendar errores del pasado, castigar fal- 
tas, curar heridas y trabajar para crear la nueva Amé- 
rica, la América de la bandera única, la América li- 
bertada y justa, cuyo suelo ancho y fecundo ha de ser 
el mejor hogar para una Humanidad nueva y libre. 
En nombre de ese pensamiento, de ese programa de 
acción, hablo aquí, por la nueva generación de Améri- 
ca latina, por nuestro Frente Unico de Trabajadores 
Manuales e Intelectuales. Mi palabra es de solidaridad 
con el valiente pueblo mexicano. México ha librado y 
libra grandes batallas, pero ha visto también la trai- 
ción de sus clases dominantes, de caciques y generales. 
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La revolución mexicana es un gran ejemplo del empuje 
libertador de un pueblo en lucha constante con ene- 
migos de fuera y de dentro. México, todos los latino- 
americanos lo sabemos bien, es el salvaguarda de nues- 
tra libertad, nuestro avanzado y nuestro símbolo. La 
lucha del pueblo mexicano es nuestra lucha, debe ser 
nuestra lucha. Su causa es nuestra causa. Así lo senti- 
mos los nuevos de América latina, así lo declaramos, 
así hemos de mirar en el futuro el destino de México. 
En nombre de la nueva generación revolucionaria y an- 
tiimperialista de América latina, saludo en este instante 
memorable al valeroso pueblo mexicano, a sus falan- 
ges de campesinos y obreros, cuya obra no ha termi- 
nado aún pero que marca el paso más avanzado y el 
más apreciable ejemplo para todos los pueblos oprimi- 
dos de nuestra América (1). 


(1) De este discurso se han publicado en periódicos y revistas 
norte y sudamericanas algunas versiones o reconstrucciones. La pre- 
sente versión ha sido autorizada como la más exacta por su autor. 
— Los Compiladores. 





CARTA A UN UNIVERSITARIO ARGENTINO (1) 
(Londres, junio de 1925) 


N todo orden, la experiencia formidable de Ru- 

sia nos ofrece estas lecciones que son, en mi con- 
cepto, las mejores que de ella puedan sacarse: estable- 
cer lo que hay de eterno y de universal, distinguiendo 
o separando lo que hay de particular, local y objetivo. 
Con una idea de copia servil, de imitación incondicio- 
nal, mirando al detalle, tropezándose con lo artificial, 
no haremos nada. Seremos tan tontos como los que 
soñaron un día que las ideas de Kropotkin podrían 
aplicarse al mundo, igual que el “Falansterio'” de Fou- 
rier o la “Utopia” de Tomás Moro. Yo reconozco, y 
cada día estoy más convencido, que América, nuestra 
América, ofrece al mundo una nueva realidad, una 
realidad extraordinaria, excepcional. Entre la Amé- 
rica yanqui y Europa, no hay, a pesar de su 
progreso, una diferenciación tan notable. Y es que 
la América yanqui no es sino un refinamiento, un avan- 
ce, un nuevo experimento formidable de la máquina 
capitalista europea, llevada a sus más altas y vastas 
calidades técnicas. Nosotros no sólo hemos superado a 
esa España feudal, perezosa y desgraciada, sino que 
nos hemos como salido del radio o de la escuadra del 


(1) De una carta de Haya de la Torre a Gabriel del Mazo, a 
propósito de una carta de éste. 
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mundo viejo. En América, bajo nuestro sol y sobre 
nuestras pampas y montañas, se han purificado muchas 
supersticiones europeas y se ha creado una serie de fuer- 
zas nuevas, de tendencias mejores, de atisbos verdade- 
ramente dignos de toda atención. Nuestra América es 
única, justamente porque por sus condiciones econó- 
micas peculiares ha resistido a Europa, ha conservado 
mucho de su vieja vida, la ha fundido a medias eon 
las corrientes nuevas y ofrece al mundo un panorama, 
un tanto indefinido, quizá hasta confuso, en el que la 
vida primitiva y la moderna, las etapas todas del pro- 
ereso económico del mundo, salvajismo, barbarie y ci- 
vilización, feudalismo y capitalismo, coexisten. 

Hay cuestiones en América definitivamente termina- 
das y que, sin embargo, palpitan fuertemente en Euro- 
pa y aun en la América yanqui. La cuestión de los 
judíos, por ejemplo, la lucha antisemita o contra los 
negros. Aquí, como en los Estados Unidos, el judío y 
el negro pertenecen a un mundo aparte, a un mundo 
rencoroso y hostil. Ultimamente, el deán de la Cate- 
dral de San Pablo ha publicado sus impresiones de 
viaje a Norte América y dice en ellas que el judio es 
tratado allá con más severidad y desdén que en In- 
olaterra. ¡Cómo será eso! Aquí el judío es un ser des- 
preciable. Y aunque haya un lord Rotschild y un sir 
Alfred Maund, aunque Rossebery y Disraeli fueran mi- 
nistros de la reina Victoria, el judío, en Inglaterra, como 
en Alemania, como en toda Europa, es un ser desde- 
ñado. Y los judíos forman hoy una de las razas más 
numerosas, más activas, más trabajadoras y más in- 
quietas del mundo. Me detengo en esto porque es el 
problema grave en Europa. En América, apenas dis- 
tinguimos un judío de otro hombre. En el Perú hay 
muchos y nadie repara en su raza o en su religión. 
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Igual en México, igual en Chile, casi igual en la Ar- 
gentina. En otros muchos casos, América ofrece ya 
la liberación, la solución de problemas seculares de 
Europa. 

Y en otros muchos aspectos. En el mismo movimien- 
to estudiantil, por ejemplo, nuestra América ofrece ma- 
nifestaciones de singularidad extraordinaria. Romain 
Rolland se sorprendió inmensamente cuando yo le ex- 
pliqué el sentido de la revolución universitaria. Me di- 
jo que eso en Europa era apenas concebible, pero que 
indicaba perfección o avance. Y asi es. 

¿Cómo explicar estas manifestaciones de singulari- 
dad americana? Creo que nuestra idiosincrasia, sobre 
todo nuestro "modus vivendi” actual, está definido en 
gran parte por razones económicas, por la realidad re- 
lativamente fácil de la vida americana, ajena todavía 
a las absorvencias mecanizantes de la gran industria. 
Todos los ímpetus de una raza fogosa se conservan 
casi puros y como acicateados por las proximidades 
tropicales. La lucha por la vida, la rueda, el motor, 
las grandes miserias no han domado o domesticado 
esos impetus que se conservan primitivos en los pue- 
blos y un tanto refinados, exaltados y enardecidos en 
ciertas clases o grupos. Ya está dicho que no es nues- 
tra América un pais industrial. Quizá tarde mucho pa- 
ra serlo. La industrialización de nuestros países, dentro 
del actual sistema social, significará el afianzamiento 
del imperialismo, ya sea yanqui o inglés, pero impe- 
rialismo al fin. El más peligroso y el más seguro en 
su avance es el yanqui, lo sabemos. La máquina, pues, 
no vendrá a nuestros pueblos sin dos peligros: el de 
la conquista extranjera y de la esclavización de una 
gran parte de nuestro pueblo. Esto va ocurriendo con 
más o menos fuerza en nuestra América, pero va ocu- 
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rriendo lentamente, con relación a la inmensidad de 
su territorio. Nosotros no somos, pues, en puridad, paí- 
ses capitalistas como son, por ejemplo, los países euro- 
peos. Al hablar así, me refiero especialmente a otros 
que no son la Argentina y el Brasil, en cuyos litora- 
les hay tanto de Europa. Somos países coloniales o 
semicoloniales económicamente: porque movemos nues- 
tra vida con dinero en su mayor parte extranjero y 
porque no damos al mundo sino materias primas, que 
recibimos transformadas, por un alto precio. Somos, 
pues, fundamentalmente, países agrícolas, pueblos de 
“land”. Goldschmidt, en un mapa económico que hace 
del mundo en su curso de economía, divide la tierra 
en países-máquina y países-campo. Para él, nuestra 
América pertenece a la segunda categoría. Nuestro pro- 
blema social está, pues, en el problema de la tierra. 
Nuestra economía tiene su base ahí. El problema de 
la tierra es, especialmente en el Perú, en Bolivia, en 
Ecuador, Colombia y México, el problema social. En 
esos países, la industria beneficia a un grupo limitado, 
y digo beneficia, no sólo hablando del usufructuario 
capitalista, que constituye una minoría ridícula, sino 
usando del vocablo “beneficia”” en el sentido burgués 
de la palabra, que se refiere también al obrero que 
trabaja para aquélla. Nuestros proletariados forman mi- 
norías, y en muchas de nuestras industrias tropicales 
(azúcar, tabaco, algodón) a medida que la máquina 
perfecciona y refina su técnica, demanda un número 
mayor de trabajadores en el campo. Insisto, pues, en 
que nuestro problema fundamental es agrario. ¿Cómo 
resolverlo? 

He ahí el tema primordial de una política revolu- 
cionaria. Creo que en México encontraremos una ex- 
periencia, como en Rusia. Pero en México encontrare- 
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mos un error de individualismo: la pequeña propiedad. 
Error por esta razón: la pequeña propiedad individua- 
liza el poseedor y trabajador de la tierra y, al mismo 
tiempo, le limita su capacidad de intensificar la pro- 
ducción. Obligado el pequeño propietario a tener un 
terreno de área reducida, se ve imposibilitado de mo- 
dernizar en él su técnica de trabajo. Un tractor, por 
ejemplo, máquinas modernas de labor, le resultarán 
carísimas. Será para él más costosa la máquina y los 
elementos de producción de la tierra que la tierra mis- 
ma. En consecuencia, recurrirá a los viejos métodos 
baratos, al arado primitivo que apenas rompe la tie- 
rra y que no permite a la semilla enriquecerse con nue- 
vas substancias. Si se generaliza esta observación, se 
encontrará al fin que la producción general del país 
decrecerá. Está probado que arar con tractor, utilizar 
la máquina moderna en la agricultura, no sólo signifi- 
ca trabajo mejor y más rápido, sino mejor producto. 
La tierra cansada en la superficie rinde mejor con el 
arado profundo. Pero este perfeccionamiento técnico 
de la producción agrícola, que elevaría la producción 
total de un país o de una región, no puede cumplirse 
por un pequeño propietario cuya capacidad económica 
está limitada al valor de su tierra, necesariamente pe- 
queña. En México, este problema se ha presentado en 
seguida de la revolución. La producción agrícola del 
país no ha subido con la pequeña propiedad, antes 
bien, se nota en ella un decrecimiento. De otro lado, 
la gran propiedad no sólo representa una injusticia hu- 
mana, sino un problema de economía social. El gran 
terrateniente no trabaja gran parte de sus tierras o las 
trabaja mal. Esto ocurría en México y ocurre en el Pe- 
rú, como ocurrió también en Rusia. El feudal se con- 
tenta con un producto parcial o incompleto de sus 
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tierras, porque siempre será enorme para él, dada su 
extensión. Pero la economía, la nación, la región, ne- 
cesita elevar constantemente su índice de producción 
agricola, intensificando la producción. Y esto es uno 
de los grandes beneficios de la división de la tierra: 
hacerla trabajar toda. Pero esto no se consigue sim- 
plemente con la pequeña propiedad, así como en un 
principio fué enunciada por el gran Zapata en México. 
La división de la tierra crea nuevos problemas, y, en- 
tre otros, éste que acabo de enunciar. 

Hay dos formas de solucionarlo: crear la comuni- 
dad de elementos de trabajo: tractores, arados, carros, 
útiles, etcétera, o crear la comunidad agrícola, como 
se trata de hacer ahora en Rusia. Colectivismo o socia- 
lismo. En el caso especial del Perú, y aun de Bolivia 
y Ecuador, nosotros tenemos una tradición comunista 
de la tierra. Al través de cuatro siglos de lucha entre 
las comunidades indefensas y los grandes feudales to- 
dopoderosos, entre el socialismo incaico y el latifundis- 
mo español, las comunidades perviven: Su espíritu es tan 
fuerte, su correspondencia con las condiciones de vida 
y de trabajo del indígena tan lógicas, tan realistas, que 
a pesar de la absorvencia de los gamonales y de que 
en manos de ellos está el poder del Estado como ins- 
trumento de opresión, perviven como un símbolo las 
comunidades indígenas. Ahí se trabaja en común, se 
vive en común, el sentido de la propiedad no engen- 
dra el afán de aumentarla y cada comunidad consti- 
tuye la célula de lo que podría ser una vasta sociali- 
zación de la tierra, aboliendo hasta en su origen la 


propiedad. 
La nueva comuna rusa — ya lo ha dicho Montan- 
don, en *Clarté'*—es la vieja comunidad incaica mo- 


dernizada. Si el Estado o el gobierno fortalece la co- 
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munidad, le da elementos de trabajo, la proteje, or- 
ganiza su producción y reparte sus beneficios entre el 
Estado y la comunidad. Obligando a ésta a emplear 
siempre un porcentaje en su mejoramiento integral, e] 
problema de la tierra será resuelto. Ahora, contra esto 
está la educación propietarista, digamos así, el subins- 
tinto egoísta, el afán posesivo individual. Pero justa- 
mente en pueblos como el indígena, estos sentimientos 
individualistas no existen casi: pervive no sólo la orga- 
nización comunista, sino el sentimiento, el instinto; la 
fuerza poderosa de la '“costumbre"”, de la tradición, de 
que hablaba Lenín, no es, en este caso, favorable. 

En México, nosotros encontramos una revolución es- 
pontánea, sin programa apenas, una revolución de ins- 
tinto, sin ciencia. México habría llegado a cumplir una 
misión para América latina quizá tan grande que la 
de Rusia para el mundo, si hubiera obedecido a un 
programa. Pero la revolución mexicana no ha tenido 
teóricos, ni líders. Nada hay organizado científica- 
mente. Es una sucesión maravillosa de improvisaciones, 
de tanteos, de tropezones, salvada por la fuerza popu- 
lar, por el instinto enérgico y casi indómito del campe- 
sino revolucionario. Por eso es admirable la revolución 
mexicana, porque ha sido hecha por hombres igno- 
rantes. ' 

Pero México no ha resuelto aun muchos de sus gra- 
ves problemas, y corre el rieszo de caer o en la estag- 
nación o en el retroceso. Todas las fuerzas espontáneas 
de la revolución mexicana necesitan de orientación. 
México tiene ante los ojos el problema industrial tam- 
bién, que no ha acometido. El imperialismo es ahora 
un riesgo terrible para México, y sólo se salvará de él 
o por golpes de instinto y de rebeldía o por un estu- 
dio científico y una dirección más segura y sabia de 
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su política, que en esta lucha no puede estar desligada 
del concurso revolucionario de los demás pueblos la- 
tinoamericanos. 

En estos tanteos no podemos caer nosotros. La im- 
portancia de la historia como experiencia y como re- 
ferencia debe valernos. Creo que el problema funda- 
mental en el Perú, por ejemplo, reside en la “huma- 
nización”, digamos así, de cuatro millones de hombres 
aproximadamente, bestializados por un sistema econó- 
mico criminal. Yo no creo que el indio pueda redimir- 
se sin resolverle el problema de su tierra, que es el 
problema de su vida. Vasconcelos me decía, en cierta 
ocasión en que yo expresaba mi entusiasmo por la ga- 
llardía viril y la dignidad serena y segura del indio 
mexicano, que antes de la revolución, cuando era es- 
clavo del gran feudal y carecía de esa conciencia de 
lucha y de triunfo que le dió la reconquista de su tie- 
rra, el indio mexicano era como el indio peruano, un 
ser humillado, decaído e infeliz. Yo estoy seguro de 
que en el Perú no podrá hacerse obra de redención, 
de renovación y de justicia sin encarar fundamental- 
mente el problema económico de nuestro indio, que 
es el trabajador, que es el soldado, que es el productor 
y el sostén del país, la gran base de nuestra clase ex- 
plotada. Por eso considero sustantivo el problema in- 
dígena del Perú y creo que nuestra acción revolucio- 
naria debe orientarse hacia él con seriedad y con ener- 
gía. 

Como el indio no podrá salir de su situación actual 
por un movimiento evolutivo, porque la violencia que 
impera sobre él y la esclavitud en que vive no le per- 
mitiría jamás ejercer normalmente ningún derecho, 
creo en la revolución. 

No se puede imaginar todo el horror de la situación 
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actual del indio peruano o boliviano. Es admirable 
cómo hay sectores numerosos de indígenas que resis- 
ten y luchan todavía contra el feudalismo y pueden 
mantenerse altivos. El indio peruano es envilecido por 
una esclavitud humillante, por una alcoholización pre- 
meditada, por una brutalidad sistemática. A pesar de 
eso, a pesar de que el poder, el Estado, en una pa- 
labra, pertenece por entero a los feudales que tienen 
en sus manos todos los instrumentos de opresión, des- 
de el fusil hasta el analfabetismo organizado, si cabe 
la frase, a pesar de todo, el indio se defiende. Puede 
en él más la fuerza de la tradición y el instinto de la 
lucha económica por defender su tierra, y aunque la 
lucha sea desigual, está viva en él la rebeldía. Esto 
prueba no sólo el valor de la raza, sino la gravedad, 
la intensidad, la desesperante violencia de la lucha. 
Contra eso no cabe más que la violencia. 


— 





¿Cómo organizar nuestra acción? Estoy de acuerdo 
en formar un partido. Más aún: nuestra Alianza debe 
llegar a ser ese partido. Creo que el problema peruano 
abarca varios pueblos, quizá si llegue hasta los confi- 
nes septentrionales de la Argentina en sus aspectos 
agrícolas y aun raciales. En las cercanías de Jujuy oí 
muchas palabras quechuas y las quenas y las danzas 
me denunciaron la continuidad del problema indige- 
na que por el Norte llega hasta Colombia. Ligado a 
él, está nuestro problema industrial, agravado por el 
imperialismo. Esta unidad u homogeneidad de proble- 
mas impone la unidad en la acción, y como crear un 
partido nacional sería errar, hay que intentar el frente 
único internacional americano de trabajadores, que to- 
me en sus lemas de lucha común las grandes síntesis 
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que defina para cada país o región los programas con- 
de nuestras cuestiones característicamente americanas y 
cretos y realistas particulares. Ese es el ideal de la 
Alianza Popular Revolucionaria. Naturalmente que ella 
necesita el poder en alguna parte: “La cuestión esen- 
cial de la revolución es la cuestión del poder", decía 
Illich, que fué grande como técnico revolucionario y co- 
mo conocedor genial de la realidad. ¿Dónde es más 
fácil tomar el poder? Tomarlo ahí. La acción será do- 
ble: resolver el problema interior y agitar el exterior 
tendiendo a la realización de un gran plan internacio- 
nal. El error de la revolución mexicana en cuanto a 
su acción internacional fué grave. En México, por falta 
de ciencia revolucionaria no se comprendió el signi- 
ficado de la propagación revolucionaria. Un gran par- 
tido internacional sostenido y alentado por México, ha- 
bría significado un gran movimiento en América. Vas- 
concelos tuvo como un atisbo de esto, pero muy pla- 
tónicamente, muy sin sistema y sin política. Romain 
Rolland cree que esto fué error en Vasconcelos. Yo 
se lo dije a él, en México, pero conociéndole tan in- 
disciplinado y tan místico, no es posible creer que nues- 
tro admirable y muy querido amigo hiciera eso. Ade- 
más, necesitamos un partido internacional de trabaja- 
dores, de acción, de energía, de sistema, de disciplina 
y de continuidad, un partido revolucionario; vale de- 
cir, un partido de gente joven, encendida, resuelta. En 
México, donde el nacionalismo se ha exaltado mucho 
por su aislamiento y por la conciencia exacta del pel:- 
gro que significa la proximidad a los Estados Unidos, 
no se ha hecho ni se piensa hacer una organización po- 
lítica clasista de extensión. Y eso es otro error de Mé- 
xico, que debemos aprovechar nosotros como expe- 
riencia. 
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Los puntos internacionales expuestos en el breve 
programa de la Alianza Popular Revolucionaria Ame- 
ricana concretan los puntos fundamentales de una ac- 
ción politica en América. Mi afán en cuanto a esto es 
que precisemos clara y lacónicamente principios defi- 
nidos. No necesitamos hacer programas inmensos. Ne- 
cesitamos palabras de orden, apotegmas, lemas de lu- 
cha. Y, luego, lo fundamental está en la organización 
de la fuerza, en su disciplina, en su unidad, en su es- 
píritu revolucionario. Hay que crear la fuerza, hay que 
encender las conciencias por la comprensión que en- 
gendran los únicos entusiasmos duraderos. Creo que 
debemos procurar no dispersar la energía, no perderla, 
no desbordarla. Hay que canalizar, orientar, dirigir to- 
dos los impulsos hacia una dirección conocida. Y esto 
es, por ahora, nuestro gran propósito. Claro está que no 
sería posible en América latina creer en una acción 
evolutiva, porque todos los gobiernos son de violencia 
y formados o por gamonales o por capitalistas. En Ve- 
nezuela de hoy en el México de Díaz, la acción legal 
y evolutiva es y fué imposible sin la revolución. En 
el Perú ocurre igual cosa porque hay una razón eco- 
nómica que ampara la tiranía. El tirano es Leguía, pe- 
ro Leguía defiende un sistema, una clase, ampara toda 
una forma extrema de explotación y de oligarquía: el 
latifundio, el capitalismo y el imperialismo yanqui. 
Cualquiera de las otras fracciones políticas, hoy en ace- 
cho del poder, en el Perú o Venezuela, haría lo pro- 
pio. Se trata de la conservación de una clase de gran- 
des propietarios e industriales que desean sacar el cien- 
to por uno. Vemos ahora, por ejemplo, que los llama- 
dos “enemigos” de Leguía, Pardo, Riva Agiiero, As- 
pillaga, Barreda, Prado, etcétera, continúan aprove- 
chando de sus latifundios como antes. No tienen en 
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las manos poder y dinero fiscal para aumentar sus ca- 
pitales y enriquecer a sus amigos y familiares pobres, 
pero están indirectamente defendidos por la tiranía de 
Leguía. Más aún: en el destierro, convertidas sus ren- 
tas de libras peruanas a francos o liras (porque ningu- 
no vive en Inglaterra), economizan. Viven aquí sin 
gastos de representación y acumulan el doble de lo 
que acumularon en el Perú. Leguía sólo ha amenaza- 
do los intereses de esa gente en cuanto podían pertur- 
barle el usufructo del poder político inmediato. Hoy 
los apoya. Odio personal hay entre todos ellos, pero 
una perfecta armonía económica. Todos pertenecen a 
una misma clase, a la clase dominante, y todos se ha- 
llan directa o indirectamente defendidos en sus intere- 
ses por un gobierno reaccionario y tiránico, gamona- 
lista y capitalista al fin. Por eso puede explicarse la 
apatía y la cobardía de esa gente. Los que dentro de 
ellos se mueven o han movido, son los que vivieron 
del gobierno o han mermado sus haciendas. Los de- 
más permanecen tranquilos, llevando en Europa una 
vida plácida. No tienen ningún programa, porque su 
programa es el que Leguía desarrolla con violencia. 
Ellos no harían cosa distinta sino en cuanto a formas. 
Pero en el fondo hay una unión de intereses de clase 
que se haría inmediatamente ostensible en cuanto nues- 
tras fuerzas tomaran cuerpo y amenazaran triunfar. 
Por la tiranía, por la segura coalición de nuestros 
enemigos, por la absoluta imposibilidad de desarrollar 
en el Perú una acción evolutiva y de comicios, tendre- 
mos que organizar una fuerza revolucionaria activa. 
Contra la violencia habrá que organizar la violencia. 
Nunca la violencia anárquica, loca y demagógica, sino 
la violencia preparada, orientada, quirúrgica. Para li- 
brar a un hombre aprisionado entre garfios, no hay 
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más que romperlos. El cuento está en dar los golpes 
al hierro y no a las carnes de la víctima. Y para eso 
se necesita ser buen herrero. 

Tenemos que organizar las fuerzas que harán la re- 
volución y las que la sostendrán después. Para eso 
necesitamos un grupo de trabajadores capaces, disci- 
plinados, estudiosos, conscientes y dispuestos a todo 
sacrificio por la causa común. Nuestro deber es enri- 
quecer todas las capacidades espontáneas con una con- 
ciencia clara del deber y una mirada precisa del ca- 
mino a seguir. 

En esta preparación es urgente la división del tra- 
bajo, la preparación de grupos técnicos, especializados, 
expertos. Tenemos que dividir el trabajo dándonos ca- 
da uno una misión, una labor y un camino. Sin des- 
unirnos nunca y manteniendo siempre la más firme co- 
hesión, bajo la inspiración de un gran programa común 
único, cuyos lemas generales son la concresión de nues- 
tro gran plan de acción; es necesario que, divididos 
por grupos pequeños, nos hagamos especialistas de al- 
go, de una rama cualquiera de la acción revoluciona- 
ria, no sólo en su aspecto de preparación por el cono- 
cimiento y por la crítica de formas actuales, sino por 
el “descubrimiento”” — y aquí recordaremos a Engels, 
—- por el descubrimiento de los medios que nos lleven 
a la organización de un nuevo sistema social. 

Tanto en la acción presente como en la acción futura, 
necesitamos técnicos, especialistas. La revolución no se 
hace sólo en las barricadas, hay que hacerla desde to- 
dos los sectores y hay que tener para cada uno de ellos 
hombres expertos, capacitados de las condiciones del 
plano en que deben actuar. Para esto es preciso no 
sólo un estudio general del presente, un análisis atento 
de lo malo y lo bueno de cada sector de la vida colec- 
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tica, sino un plan preparado todos los días, modifica- 
do por la observación, estudiado con talento y con sis- 
tema, para su aplicación futura. 

Anhelaría que nuestra Alianza organizara bien cla- 
ramente sus trabajos y dividiera su acción, primero, en 
dos grandes planos: el de la crítica, organización y 
preparación revolucionaria actuales, y el de la acción 
futura, cuando el pueblo llegue al poder y sea preciso 
organizar, transformar y revolucionar los sistemas des- 
de el gobierno. En cada uno de nosotros debe, pues, 
existir claramente definida esta doble actividad: la ac- 
tual y la futura. Ni entregarse absolutamente a ésta, ni 
caer pasionalmente en aquélla. El grupo director de 
una obra grande y seria tiene dos reales responsabili- 
dades: conducir y, luego, dirigir. Son dos cosas muy 
distintas: la una necesita a la otra cuando se hace labor 
de responsabilidad, de transformación social. 

Yo confío que esta generación de revolucionarios de 
América, no caerá ni en el caos demagógico ni en el 
platonismo inútil. Cara a cara a la realidad y sin ol- 
vidar nunca el deber de trabajar y sacrificarse hasta 
el fin por la libertad de millones de hombres esclavos 
que serán más tarde los constructores de una América 
transformada, debemos emprender o continuar el ca- 
mino de preparar y organizar una gran fuerza colec- 
tiva, displinada, convencida y tenaz que constituya 
el nervio de nuestra acción posterior. 


| 


EL ASESINATO DE UN PUEBLO 
(Londres, 1925) 


YUDANDO el crimen de España, el imperialis- 
mo francés asesina brutalmente a un pueblo an- 
te la impasibilidad del mundo. La civilización cristia- 
na asiste indiferente a uno de los más inauditos he- 
chos de la delincuencia de los imperialismos europeos 
en los últimos tiempos. El militarismo francés ha des- 
alojado el Rhur para invadir el Riff. No se trata sino 
de un cambio de frente y de una nueva dirección del 
ataque hacia un pueblo, más indefenso aún que la 
Alemania de la post-guerra. Francia — la gloriosa 
Francia de la Libertad y del Derecho — procede con 
igual brutalidad y con igual injusticia que los ejércitos 
del kaiser invadiendo Bélzica. Pero la invasión de Bél- 
gica levantó un grito de horror en el mundo porque 
era un país “civilizado”. La invasión de Marruecos no 
despierta la protesta de nadie porque se trata de un 
país “bárbaro”. Idéntico dolor el del pueblo belga al 
del pueblo moro. Pero, para la moral capitalista, con- 
venía horrorizarse ante la invasión de Bélgica y con- 
viene callar ante la invasión de Marruecos. 
Por largos años el corrompido militarismo de Espa- 
ña ha tratado de galvanizarse con una guerra de con- 
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quista que creyó fácil. Miles de miles de hombres jó- 
venes del pueblo español son inmolados todos los días 
en esta criminal aventura. La dictadura de Primo de 
Rivera quiso también fortalecerse a costa del asesinato 
de los moros. Pero la resistencia fiera y heroica de un 
pueblo que defiende su suelo y su libertad, ha hecho 
retroceder a los “gloriosos” y “cristianos” ejércitos de 
España. 

Ahora, Francia entra en la lucha. El ejército más 
fuerte del mundo se lanza contra un puñado de hom- 
bres y usa contra ellos todos los métodos diabólicos 
de destrucción. Ninguna guerra de defensa más justa 
ni más desigual. No hay conciencia superior que no se 
sacuda ante la epopeya de Abd-El-Krim y de su pue- 
blo. Romain Rolland, pacifista absoluto, me hablaba 
hace algunas semanas de Abd-El-Krim sin ocultar en 
sus palabras cierto temblor admirativo. Sin embargo, 
¡qué trágico es el silencio del mundo ante esa lucha 
desesperada y terrible! Para baldón de la “intelectuali- 
dad” española quedará siempre el recuerdo de su ver- 
gonzosa actitud de cómplice ante la guerra de Marrue- 
cos. Resulta imperdonable que figuras tan bien envuel- 
tas en fama internacional no hayan lanzado un grito 
que repercuta en el mundo, acusando directamente el 
asesinato de Marruecos y llamándole así: asesinato. 
Algunos se han limitado a simples insinuaciones co- 
bardes, pero la mayoría, la gran mayoría de los repre- 
sentantes de la cultura española que pretenden la so- 
beranía espiritual de América, han callado, y han ca- 
llado de miedo. 

En Francia, Barbusse y el grupo Claridad han dicho 
y han hecho. Los comunistas franceses han desarro- 
llado contra la gran guerra de Marruecos una de sus 
mejores campañas, sino la mejor. Pero la gran masa, 
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adormecida por la prensa capitalista y por la prensa 
seudo socialista, no ha resistido a la imposición de la 
guerra. Y la guerra continúa. 

Para cohonestar su delito, la prensa francesa habla 
de la ayuda rusa o de la ayuda alemana a los moros. 
Los españoles hablan de la ayuda inglesa. ¿Quién ayu- 
da, por fin? ¿Los ingleses, los alemanos y los rusos 
juntos? ¿Cabe un contubernio tal? Con esta campaña 
de mentiras las gentes piensan lo que Francia y Es- 
paña quieren que piensen para justificarse: “los moros 
están bien defendidos y detrás de ellos está o Alema- 
nia O Inglaterra o Rusia”. Para la mentalidad de la 
masa el razonamiento es lógico. Se trata de un razo- 
namiento burgués, y ser burgués es pensar bajamente, 
según Flaubert. 

El imperialismo yanqui ha puesto también su mano 
traidora en esta lucha. Numerosos aviadores norteame- 
ricanos se han ofrecido voluntariamente para servir en 
los ejércitos de Francia y España y hacer práctica. Los 
aviadores yanquis quieren saber cómo se matan indí- 
genas en un país montañoso férvidamente defendido. 
A los yanquis no les interesa saber — porque lo sa- 
ben con los pieles rojas—cómo se matan indígenas en 
llanos: México y todos los países inmediatamente codi- 
ciables de nuestra América son montañosos. Por eso 
“quieren hacer práctica”. Cuando el generalísimo 
Pershing fué vergonzosamente puesto en fuga por Pan- 
cho Villa, habría deseado una veintena de aviadores 
yanquis con mucha práctica, para exterminar a los me- 
xicanos defendidos por su coraje y por sus sierras. 

Pero ahí está Marruecos como un símbolo. Es el 
Plata ante la invasión inglesa; es el Perú y Chile ante 
la invasión española; es México ante la invasión 
francesa; es Cuba, Centro América, Panamá y 
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Santo Domingo ante la invasión yanqui. Marrue- 
cos no es más que una repetición de nuestro pasado y 
un anuncio de nuestro porvenir. La grandeza de Bo- 
lívar, de Hidalgo, de San Martín, la grandeza de nues- 
tros próceres, ¿puede negarse a Abd-El-Krim, cam- 
peón de su pueblo? ¿Podemos garantizar para el fu- 
turo de nuestra América que la codicia conquistadora, 
siempre en avance, del imperialismo yanqui, no nos 
obligará un día a defendernos como Abd-El-Krim y 
su pueblo se defienden del imperialismo francés? ¿No 
han sonado ya los cañones de Yanauilandia en las pla- 
yas de México, en las de Santo Domingo y Centro 
América, exterminando hombres, mujeres y niños? 
¿Qué diferencia entre los moros y nosotros; en el pa- 
sado luchando contra España y en el porvenir contra 
el imperialismo yanqui? 

Vale pensarlo. No pediremos que lo piense la bur- 
guesía y su prensa “grande en nuestra América, por- 
que ellas piensan '“bajamente'””, pero las vanguardias 
porveniristas, los hombres de izquierda, los intelectua- 
les que no sean carne de venta como Chocano y Lu- 
gones, los obreros, los estudiantes, tenemos todos este 
deber. La América latina joven y antiimperialista debe 
protestar, más allá de los simples artículos de prensa 
gremial o de los discursos de mitin cerrado. Debe coor- 
dinarse una vasta protesta continental. Si las masas no 
han visto aun la significación histórica de Marruecos, 
hay que descubrirla en toda su realidad. Y debe pro- 
testarse hasta que se oiga en Europa nuestro clamor. 

Cuando la “criminal Alemania invadía la santa Fran- 
cia'', por las calles de nuestras ciudades desfilaban 
las multitudes ingenuas pidiendo armas para exterml- 
nar al “demonio germánico”... 

Pero el Derecho, la Justicia y la Libertatd no las 
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defendía Francia entonces. El Derecho a vivir, la Li- 
bertad de su pueblo, la Justicia de su tierra invadida 
sanguinariamente, he ahí lo que defienden los moros, 
ante la impasibilidad de las burguesías del mundo '“'ci- 
vilizado”” y “cristiano”... 


Londres, septiembre de 1925 (1). 


(1) Pocos artículos de Haya de la Torre han sido más reprodu- 
cidos que éste. No hay país de América Latina donde no haya sido 
leído. En algunos países como México, Perú y Argentina, su repro- 
ducción se ha hecho casi en cada ciudad donde existe un periódico 
“no imperialista”. Lo tomamos de “Córdoba”, primer periódico que 
lo publicó en América Latina y reproducimos el comentario de la re- 
dacción por haberse reproducido asi muchisimas veces: 


Haya de la Torre “el primer estudiante de América”, — como 
se le llamara con justicia en el aula magna de la Universidad de 
México — hoy exilado del Perú al igual que otros estudiantes pro- 
fesores de la Universidad Popular González Prada, desde Londres nos 
envía este brillante artículo nutrido de admonición revolucionaria con- 
tra la simpatía de clase que en el mundo “'republicano'” háse sentido 
por la causa del imperialismo de Poincaré y de Primo de Rivera. La 
voz de Haya de la Torre es la voz de la nueva juventud; su verdad, 
es la verdad en lucha abierta con el pasado culpable”. — Los Com- 
piladores. 


LA NUEVA Y LA VIEJA GENERACION DE INTE- 
LECTUALES EN EL PERU 


(1925) 


Esta carta al grupo director de 
“Sagitario” repite algunos conceptos 
de la carta a Barcos, pero añade otros 
referentes al movimiento intelectual 
peruano con especialidad. Conviene 
advertir que si la carta a “Sagitario” 
estaba, más o menos, escrita para la 
publicidad, la dirigida a Barcos fué, 
más bien, carta privada que después se 
hizo pública y ahora aparece junto 
con la escrita para “Sagitario”. Esto 
excusa la repetición de algunos con- 
ceptos y de algunos hechos que, por 
estar muy ligados unos con otros, no 
es fácil omitir al explicar desde un 
punto de vista u otro la situación del 
Perú. — Los Compiladores. 


Londres, 10 de septiembre de 1925. 


Queridos directores de la revista “Sagitario”: 
Me parece inútil insistir, al comenzar esta carta, en 
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la expresión de mi simpatía bien viva y bien sincera 
para la revista de ustedes. Y digo que me parece in- 
útil porque no les ha de extrañar que gentes de iz- 
quierda les saluden. Lo extrañable sería lo otro: que no 
lo hicieran y que no contribuyeran en algo al movimien- 
to de intercambio y de renovación intelectual que uste- 
des están realizando desde las páginas de “Sagitario”. 
Es cierto que yo no he hecho nada en este sentido, 
por más que nada valga una contribución como la 
mía, pero es cierto también que, a pesar de conside- 
rarme desde ya colaborador de la revista por dirigirla 
quienes la dirigen, la labor pesada de todos los días 
no me ha permitido hasta hoy escribir para ustedes al- 
gunas líneas que les llevaran encubierta la insignifican- 
cia por la buena intención. 

Sin embargo, rompo el silencio con esta carta, que 
no es un artículo sino simplemente una carta. Me la su- 
giere una nota publicada en el número de julio-agosto 
sobre “El Mercurio Peruano”, revista de los intelectua- 
les de Lima. No pretendo discutir la nota, porque ella 
no ha hecho sino despertar en mí la sugerencia de esta 
carta que ha de contener una opinión sobre “El Mer- 
curio Peruano” y los grupos que representa. 


Ustedes saben bien que “El Mercurio Peruano” se 
llamó a una revista de los intelectuales de Lima, hace 
un siglo, si no me equivoco. Muerta por largos dece- 
nios, un grupo de intelectuales conservadores, encabe- 
zados por el señor Víctor Andrés Belaunde, decidió 
resucitarla. En el Perú — y esto ustedes lo saben tam- 
bién — los intelectuales han seguido dos tendencias: 
la tradicionalista de Palma (Ricardo) o la avancista 
de González Prada, nuestro más alto apóstol. En tor- 
no de Palma se agruparon los señoritos de la intelec- 
tualidad aristocrática limeña; con Prada se fueron los 
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provincianos, los modestos y los ''huachafos'' como les 
llaman los otros, dejando resbalar este vocablo por so- 
bre cualquiera de los hombros. 


Personalmente, creo que Palma fué tradicionis- 
ta pero no un tradicionalista. Creo que Palma hun- 
dió la pluma en el pasado para luego blandirlo en alto 
y reírse de él. Ninguna institución u hombre de la co- 
lonia y aun de la república escapó a la mordedura 
tantas veces certera de la ironía, el sarcasmo y siempre 
el ridículo de la jocosa crítica de Palma. Bien sabido 
es que el clero católico tuvo en la literatura de Palma 
un enemigo y que sus ' tradiciones” son el horror de 
frailes y monjas. Pero por una curiosa paradoja, Pal- 
ma se vió rodeado, adulado y desvirtuado por una 
“troupe” de “gente distinguida”', intelectuales católicos, 
niños bien y admiradores de apellidos sonoros que, fus- 
tigados por la palabra de oro de González Prada, — 
enemigo personal de Palma — fueron a refugiarse ba- 
jo la levita de éste y a empujarle contra aquél. 


Si Palma había puesto en ridículo el pasado peruano, 
González Prada lo atacaba despiadadamente. Impla- 
cable como los viejos profetas, Prada ha sido el único 


hombre del Perú en el siglo XIX que ha dicho la 


verdad desnuda. Por eso le temían quienes debían te- 
merle y por eso nadie osó sino morderse la lengua 


cuando lanzó aquella lapidaria afirmación: “El Perú 
es hoy un organismo enfermo, donde se pone el dedo 


brota pus”. Pero entre Palma que se burlaba y Prada 
que azotaba, los hijos de ese pasado y de aquellas cas- 
tas doblemente zaheridas, prefirieron el alfilerazo al 
látigo, y aprovechándose de la mala voluntad de Palma 
hacia Bolívar, José de la Riva Agiiero y Osma, nieto del 
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general y presidente peruano a quien el Libertador 
comprobó en traición, inició el desfile de los señoritos 
de la aristocracia “civilista”” intelectual limeña hacia 
los pies de don Ricardo Palma, de cuya vejez se apro- 
vecharon tanto. En 1912 el presidente Leguía arrojó 
de la dirección de la Biblioteca Nacional de Lima a don 
Ricardo Palma y a su hijo Clemente, actual diputado 
leguiísta, quien por entonces llamaba a Leguía “tira- 
nuelo de petipieza”. Destituído Palma, el gobierno ro- 
gó a González Prada aceptara la dirección de la Bi- 
blioteca. Prada aceptó y muchos miraron y miran esta 
actitud de hombre sin mancha como la única falta de 
su vida. Hoy podemos decir que el Perú tuvo el ho- 
nor de un director de la Biblioteca Nacional de las ca- 
lidades de González Prada. Pero entonces la oposición 
antileguiísta explosionó por sus dorados retoños: Riva 
Agiiero, Barreda y Lavalle, consanguíneos del ““pardis- 
mo”, la rama del “civilismo'” opuesta a la de Leguía, 
organizaron un homenaje público. Ahí habló también 
Sassone, hoy escritor al servicio de Leguía, y un hom- 
bre sincero, el único '“palmista”” sincero: José Gálvez. 
Palma recibió los aplausos políticos de todo el antile- 
gulismo y el antigonzález-pradismo en masa. Por más 
que Prada no tuviera nada que ver con Leguía — a 
quien seguramente conocia muy bien—, por un ins- 
tante en su vida “el tiranuelo de petipieza”” se vió jun- 


to a un gran hombre. Pero sólo por un instante: la no- 
che del homenaje a Palma en el Teatro Municipal de 
Lima. 

Desde entonces Palma arrastró el séquito de los in- 
telectuales conservadores, y Prada, como todos los 
hombres inflexibles, se fué quedando sin séquito, y ape- 
nas lo tuvo la tarde en que unos cuantos muchachos, 
muy muchachos, y unos cuantos viejos, muy viejos, nos 
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juntamos a otros tantos obreros para enterrarle. El ce- 
náculo de los señoritos del palmismo literario fundó un 
partido político —- por supuesto. Por un instante se 
creyó que ése era el partido de la juventud de aque- 
lla época. Los apellidos más sonoros retumbaban en 
la casa política que era a su vez la casa familiar del 
solemne jefe de la agrupación: don José de la Riva 
Agiiero y Osma, quien acaba de pagar algunos miles 
de libras por la revalidación de un título de marqués 
en España. Aunque el partido dió en llamarse Nacio- 
dal Democrático, y los señoritos, sus líderes se hacían 
llamar futuristas (?), la agrupación no era sino la “ra- 
ma joven” de la gran casta de terratenientes y burgue- 
ses del Perú que como organización política se titula 
“civilismo'” o Partido Civil, por haber nacido en horas 
de reacción contra el militarismo que imperó en el Pe- 
rú hasta 1872. Ahí los Miró Quesada, los Lavalles, los 
Osma, los Belaunde, etc., etc., ahí los “jeunesse doré” 
de la Lima virreynal, señora del Perú abandonado. 


El partido tuvo poca vida. Los niños bien no pu- 
dieron imponerse disciplina alguna. Acordada la abs- 
tención, en cierta oportunidad, algunos de sus adeptos 
aceptaron participación en el gobierno o empleos pú- 
blicos, contra las órdenes del partido, opuesto a toda 
ingerencia en la política de la rama ““pardista”” del 
civilismo. Un señor Escardó fué ministro de Estado, el 
señor Belaunde ministro en el Uruguay, un señor Uceda 
diputado, todos echándose a la espalda la disciplina 
del partido. Raúl Porras Barrenechea me ha contado 
que a esta distribución de empleos le llamaba Belaun- 
de los “comederos”. Pues por los “comederos” murió 
el partido, y terminado el período del ““pardismo”, otra 
rama civilista, la de Leguía, asaltó el poder. Era la 
demagogía. El señor Riva Agiiero, horrorizado, se esca- 
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pó del Perú santiguándose; Belaunde continuó algunos 
meses en su “comedero” de Montevideo, hasta que las 
medidas violentas de Leguía contra todas las otras ra- 
mas del civilismo — inclusive con la “futurista'” — im- 
puso a las gentes del conservadorismo de todos los gru- 
pos antigubernistas diferente actitud. 

Pero el fracaso definitivo de aquella agrupación de 
señoritos vino prento. Belaunde pretendió dar nueva 
vida al embrión ya descompuesto y quiso por lo me- 
nos intentar un empujón, apoyado, naturalmente, por 
las otras ramas civilistas. A principios de 1921 se ini- 
ció una campaña de defensa de los fueros del poder 
judicial, del que Leguía se burlaba con cinismo. To- 
dos sabemos, inclusive el señor Belaunde, lo que es 
el poder judicial en el Perú. Como en ninguna parte, 
quizá, se cumple aquello de Lope de Vega en una de 
sus más bellas comedias: 


los jueces también son hombres 
y es el poder quien los manda. 


Y creo que uno de ustedes mismos, Sánchez Via- 
monte, si no me equivoco, ha reproducido las pala- 
bras que en nombre de la Corte Suprema de Justicia 
dijo su presidente a Leguía, palabras de la más baja 
humillación. Pero esto no llama a nadie la atención 
ni la habrá llamado al mismo Belaunde, que bien lo 
sabía, puesto que un vocal de la Suprema Corte era el 
ministro responsable de todos los atropellos, en aque- 
lla época. Sin embargo, era necesario un pretexto para 
pronunciar un discurso, y Belaunde lo da todo —- hasta 
un “comedero” — por un aplauso. Se realizó una re- 
unión pública aungue amparada en la Universidad, cu- 
yo rector esquivó cobardemente la responsabilidad del 
acto. Como es de suponer, y como bien lo suponía Be- 
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launde, Leguía mandó atacar a los oyentes del discur- 
so político de Belaunde en pleno patio de la Universi- 
dad. Hubo golpes y rasguños y los catedráticos — casi 
todos del civilismo pardista o del civilismo futurista 
— se declararon en huelga por un año. Los otros ca- 
tedráticos del civilismo leguiísta y los independientes 
pretendieron reabrir la Universidad, sin conseguirlo. Be- 
launde, satisfecho después de su discurso, fué persegul- 
do, y el gobierno cometió la tontería de deportarlo. Los 
estudiantes fuímos los únicos perjudicados por esta 
aventura del último líder del partido político de los 
señoritos bien en el Perú. 

Y basta de historia política. Era necesaria para ha- 
blar de “El Mercurio Peruano”, revista de la que es 
director '“'in partibus'”” el señor Belaunde. Era necesaria 
para que, dando una idea del hombre, se pueda tener 
una idea del intelectual. Tanto en literatura como en 
política, el señor Belaunde es un oportunista, pero un 
opostunista retrasado y católico. Y ya sabemos cómo 
se llama al oportunismo católico después de la muerte 
de San lgnacio. El señor Belaunde no ha sido, ni es, 
ni puede ser un representante intelectual de la juven- 
tud peruana. La juventud peruana de hoy ve desde 
su limpieza muchas manchas de pecado y de ignorancia 
en el señor Belaunde. Después de la muerte de Gonzá- 
lez Prada ha surgido una generación mucho más sin- 
cera — muchísimo más, porque es discutible si la otra 
tuvo sinceridad — que aquella ya pasada y envejecida 
generación que se llamó de Riva Agiiero. La juventud 
de hoy no tiene blasones, ni dinero, ni grandes diarios 
que le hagan la reclame; es la juventud sufrida y heroica 
que ha luchado frente a frente con el mal, que ha es- 
cuchado la voz dolorosa de nuestro pueblo y ha acu- 
sado. Por eso anda dispersa y perseguida bajo el odio, 
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no sólo de los grupos del civilismo que hoy tienen el 
poder, sino de aquellos que en los rincones de la opo- 
sición esperan el turno para recuperarlo. 

En “El Mercurio Peruano” hay dos clases de firmas 
y dos grupos de intelectuales: los de la vieja generación 
y los de la nueva. José Carlos Mariátegui, el verdadero 
representante del grupo de intelectuales nuevos del Pe- 
rú; Jorge Basadre y Raúl Porras y Manuel Beltroy no 
pueden confundirse con los Belaunde y compañía. 
Los grupos de nuevos intelectuales van a “El Mercurio 
Peruano'”” para usar la tribuna. Nuestra revista “Clari- 
dad"" ha sido clausurada por el gobierno de Leguía. En 
ciertos momentos no importa usar los púlpitos para dar 
el grito de revolución. “El Mercurio Peruano” es una 
revista relativamente bien apoyada económicamente 
que puede servir y sirve al grupo de intelectuales de 
vanguardia. Por eso la utilizan, y hacen bien. No im- 
porta que el señor Belaunde diga un día oprobios contra 
el socialismo y otro se declare socialista cristiano (?). 
No importa que siga escribiendo artículos retóricos y 
vacuos. Los señores Belaunde y compañía van siendo, 
poco a poco, desplazados de “El Mercurio Peruano”. 
Además, los lectores inteligentes buscan las firmas de 
la nueva gente de letras que con tanto honor para el 
Perú representa José Carlos Mariátegui. Por su parte, 
“El Mercurio Peruano”” habría muerto por falta de cir- 
culación — a pesar de su base económico-burguesa — 
si nuevas firmas no lo vivificaran. Un artículo de los 
viejos redactores de “Mercurio” se cae de las manos 
cuando hay tanto que leer en el mundo. Comprendién- 
dolo así, se han abierto las puertas al grupo nuevo des- 
pués de serias discusiones y disputas en el cenáculo. 

Pero ''El Mercurio Peruano” no es el órgano de la 
verdadera y nueva intelectualidad del Perú. Es su ins- 
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trumento. Es el órgano de los conservadores y enveje- 
cidos intelectuales de la generación retórica que fué 
joven hace más de trece años. El grupo brillante y ca- 
paz de la nueva juventud intelectual revolucionaria lo 
usa como tribuna, aunque no todos los que forman la 
avanzada literaria nacional tengan entrada ahí. 

No soy literato ni crítico literario. Diré, con ese gran 
poeta el indio César Vallejo, que más que la literatura 
me interesa lo vital. Y de vital, de fuerte y hondo hay 
muy poco entre los viejos y mucho entre los jóvenes: 
Mariátegui, Orrego, Spelucin, Garrido, Urquieta, Ba- 
sadre, Porras, Bazán, Hurtwitz, Falcón, WVerninssoni, 
Vallejo, del Mar, Portal, Delgado, Velazco Aragón, 
Peralta, de la Fuente y tantos otros de nuestra gene- 
ración tienen, para los que no somos literatos, esa fuer- 
za, como en la otra: Eguren, Gibbson, Vega, Henrí- 
quez, Rodríguez, Valcarcel, López Albujar, Iberico Ro- 
dríguez, Ureta, Ulloa y Elmore. 

Que ya Chocano y su escuela y Belaunde y la suya 
son otro cantar... 

Y nada más, por hoy, que gracias a ustedes por la 
acogida a esta carta; y perdón porque, al escribir, me 
acuerde de González Prada, que tan fuerte decía: 
“Rompamos el pacto infame de hablar a media voz"... 

- Les estrecho cordialmente las manos. 





EL DESPERTAR DE AMERICA LATINA 
(1926) 


A Julio A. Cuello, Santo Domingo, República Do- 


minicana. 


Querido compañero: 


Me es grato anunciarle que he recibido su caluroso 
mensaje y el número de “La Voz'” que me ha enviado. 
Le agradezco muchísimo no sólo sus palabras de ad- 
hesión y simpatía a nuestra causa, sino que me haya 
puesto en contacto con los hombres jóvenes y rebel- 
des de ese país que tanto me interesa, revelándome 
“La Voz” que las filas de los luchadores por la Uni- 
dad y la Justicia en nuestra América tienen en Santo 
Domingo soldados decididos. 

Es en cierto modo admirable cómo de un lado a 
otro de América latina se ha producido un despertar 
de juventud. Hasta hace tres años nuestro movimiento 
no era sino un anhelo vago. La palabra de los precur- 
sores inmediatos como Vasconcelos e Ingenieros fué 
sólo la palabra anunciadora que llevaba en sí el eco 
de la admonición profética de Bolívar, desoída por las 
clases gobernantes de nuestros veinte países, en nom- 
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bre de sus mezquinos intereses oligárquicos que nece- 
sitaban del aislamiento y del engaño patriotero y xenó- 
fobo para progresar. Esta generación de los jóvenes 
trabajadores manuales e intelectuales asesinados o des- 
terrados del Perú, de Chile, de Bolivia, de Brasil, de 
Venezuela, de Panamá, de Cuba, de Centro América, 
es la generación que ha sufrido en sus carnes el dolor 
de nuestra América. Libre de todo prejuicio provin- 
cialista y atento a la verdad, debo decir que corres- 
ponde a la juventud del Perú el derecho de la van- 
guardia en este gran movimiento glorioso de los hom- 
bres nuevos de América latina. Creo que muchas otras 
juventudes han sufrido tanto o más que la peruana los 
efectos de las tiranías reaccionarias que oprimen a nues- 
tros pueblos con la complicidad, ayuda y protección 
del imperialismo yanqui, pero creo que la juventud del 
Perú ha sido la primera que ha convertido su dolor en 
rebeldía concreta, en enérgico impulso de acción efi- 
caz, en esfuerzo preciso por señalar realísticamente el 
momento histórico de América latina y “fecundar los 
vagos anhelos” acometiendo la obra de organizar las 
fuerzas dispersas, concretar la ideología imprecisa y 
disciplinar las energías anárquicas en un impulso efi- 
ciente. 

Hacía ya falta señalar las raíces económicas del mo- 
mento histórico actual en América latina. Era ya ne- 
cesario no hablar tanto en nombre de “la Raza” como 
en nombre del conflicto material entre Yanquilandia, 
el país capitalista más poderoso del mundo, y los paí- 
ses latinoamericanos, ricos y débiles, divididos y anar- 
quizados por clases gobernantes corrompidas e igno- 
rantes, que se ofrecen como presa fácil a la garra im- 
placable del odioso vecino. Nuestro conflicto con los 
Estados Unidos no es un conflicto de razas ni una 
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cuestión de espíritu o de culturas; las razas, el espíritu 
y las culturas se subordinan siempre a los grandes im- 
perativos económicos. Nuestro conflicto con Estados 
Unidos es, pues, fundamentalmente económico, y su 
expansión política significa “ante todo”” expansión eco- 
nómica, emigración de capital, conquista de mercados, 
vale decir, “imperialismo”. 

Por eso, nuestra defensa tiene que cobrar ese ca- 
rácter para ser eficaz, para no perderse en la simple 
literatura de lamento derrotista o de optimismo román- 
tico. Y de ahí la responsabilidad de esta generación, 
de Nuestra Generación, llamada a concretar el pensa- 
miento vago, a mirar frente a frente al problema y a 
usar para defenderse de las mismas armas que se uti- 
lizan para atacarnos. Es muy gallardo Don Quijote 
queriendo componer al mundo con una lanza vieja, 
pero es inútil y es bellamente ridículo. Pensemos que 
el quijotismo habría imperado en el mundo si la lanza 
de Don Quijote hubiera sido un arma de su tiempo. 
Es cierto que la figura habría desaparecido con la tra- 
gedia de aquel admirable soñador que se vió vencido 
siempre por la realidad, pero, justamente —- para mi, 
— la enseñanza más sabia del Quijote es la enseñanza 
del realismo, en su más noble sentido. Por eso el rea- 
lismo, en el caso del Quijote, no habría estado sino 
en cambiar las viejas armas por armas de su tiempo, 
en acometer al mal y la injusticia con aquel mismo en- 
tusiasmo sagrado y revolucionario para acabar con los 
entuertos del mundo; pero no llevando en la mano 
una lanza ni tras sí un hombre pesado y cobarde so- 
bre un asno. Bolívar con un ejército y defendiendo la 
Libertad de su tiempo con cañones tan fuertes como 
aquellos que sostenían la opresión, es un Quijote “rea- 
lista””. No sé si me explico, pero situándonos en nues- 
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tro tiempo, debemos tener el quijotismo de luchar con- 
tra el imperialismo, por la unidad de nuestra América, 
por la emancipación de los trabajadores, por la Liber- 
tad y por la Justicia, mas el sentido de nuestro “rea- 
lismo”” debe consistir en ver que la Esclavitud y la 
Opresión están sostenidas por una fuerza, que crea la 
necesidad de otra mayor o igual para combatirla. 


Esto nos impone admitir que el enemigo está orga- 
nizado, disciplinado, no dispersa sus energías ni calcu- 
la mal sus pasos. Nuestra generación sabe, o va apren- 
diendo, que el avance del dominio yanqui en tal o cual 
país de nuestra América es una simple cuestión de ci- 
fras, un cálculo de finanzas. Nuestra generación sabe 
que toda la máquina política yanqui con su cristianis- 
mo hipócrita, con su diplomacia falaz, con su periodis- 
mo cínico, con su panamericanismo sentimental, está 
movida por los motores de Wall Street. Cuando la 
oratoria bíblica de algún político del Norte clama por 
la misión “divina” que tiene Yanquilandia de hacer el 
bien, ayudar y defender “la libertad””, recuérdese el 
caso de la independencia de Cuba y de Panamá, o la 
palabrería de Wilson — a quien los dominicanos de- 
ben recordar muy bien—, hablando de la necesidad de 
la participación yanqui en la Gran Guerra para defen- 
der el “Derecho” y la “Justicia'”. Cuba y Panamá son 
colonias norteamericanas, hoy día, y Europa un conti- 
nente cuyos millones de trabajadores tienen que pro- 


ducir la riqueza necesaria para acumular los millares 
de libras que reciben los señores capitalistas yanquis 
como pago de las deudas de guerra o de los emprés- 


titos del Plan Dawes, botín inmenso de aquella ma- 
tanza de pueblos. No debemos olvidar, pues, que en 
la política yanqui encontramos sin dificultad que todo 
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en ella está sujeto a los intereses de la poderosa oli- 
garquía económica de Wall Street. 

Es cierto que, deteniéndonos a contemplar la mag- 
nitud del enemigo, podemos acobardarnos; pero es en- 
tonces cuando hay que clamar por el ““quijotismo”” en 
su santo optimismo, en su profunda resolución, en su 
gloriosa generosidad, en el valor indomable para aco- 
meter a los más fuertes enemigos. Un quijotismo así 
no nos llevaría nunca a estrellarnos contra molinos de 
viento. Pensemos que la organización y la disciplina 
de nuestras fuerzas en un vasto ejército continental de 
pueblos con conciencia precisa de su misión nos haría 
invencibles. Pensemos que la esencia económica del 
imperialismo supone inversión de capital en nuestros 
países (1) y es por eso que el imperialismo compra 
previamente a las clases gobernantes, para gobiernos 
“ad-hoc'' y crea intereses locales para salvaguardarse. 
Pero si suponemos que nuestros pueblos despiertan a 
nuestro llamado y comprenden que las clases que hoy 
gobiernan son cómplices del imperialismo y traidoras 
de sus propios países, entonces se produciría el movi- 
miento popular '“'“antiimperialista”” en su doble acción 
contra las clases gobernantes criollas y contra el im- 
perialismo propiamente dicho. Sería una insurrección 
de pueblos cuya arma más eficaz estaría en la amena- 
za sobre los propios intereses yanquis arraigados en 
nuestro suelo. 

El despertamiento de los pueblos latinoamericanos, 
la formación de una conciencia antiimperialista, la pre- 
paración de una lucha libertaria continental, exigen, sin 
duda, una organización previa y una disciplina básica. 


(1) De acuerdo con una información reciente, las inversiones del 
capital yanqui en el mundo, excluyendo los deudas de guerra, son 
eomo siguen: 
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Hasta hoy se van realizando algunos intentos. El más 
concreto de ellos ha sido la formación de Ligas Anti- 
imperialistas, por las que hemos trabajado con entu- 
siasmo desde 1923. Sin embargo, la magnitud de la 
lucha y la necesidad de darle un carácter eminente- 
mente latinoamericano, político, renovador o revolu- 
cionario y eficaz, exige la formación de un más vasto 
y completo organismo. Ya está organizándose. Es el 
A. P. R. A. (Alianza Popular Revolucionaria Ameri- 
cana), que significa el “frente único de trabajadores 
manuales e intelectuales” de América latina. Le envío 
la bandera y los cinco lemas internacionales, que le 
ruego dar a conocer a “La Voz”. El A. P. R. A. debe 
formar secciones nacionales y formular su programa 
para cada país, de acuerdo con sus propios problemas 
y bajo la inspiración de los cinco grandes puntos ge- 
nerales del programa internacional. Para preparar la 
conciencia popular, instruir a las masas y organizar el 
“frente único” de trabajadores manuales e intelectua- 
les, deben instituirse universidades populares del tipo 
de la “González Prada", del Perú, o de “José Martí”, 
de Cuba, donde los trabajadores intelectuales instruyan 
a los trabajadores manuales sobre la base de una reve- 


Dólares 
En América Latina . 4.100.000.000 
En Europa 2.000.000.000 
En Asia . 1.000.000.000 
En Australia 1.000.000.000 
En Canadá 2.500.000.000 


Las inversiones en la América Latina se descomponen asi: 


Dólares 
México, América Central y Antillas . . 1.500.000.000 
América DEl SU . . . . . . . .. . 0. 2.600.000.000 


(Tomado del artículo de Stuart Chace, publicado en la edición del 
domingo 27 de junio de 1926, bajo el título de: '“American Dollares 
New Encircle the Globe", del 'New York Times”). — El Autor. 
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lación realista, clara y precisa de nuestros grandes pro- 
blemas históricos y de los dos grandes apotegmas de 
nuestro programa: lucha antiimperialista y unidad de 
los pueblos de América latina, que, a su vez, suponen 
como condición previa el derrocamiento del poder po- 
lítico de las actuales clases gobernantes y la toma de 
él por el A. P. R. A. como representante organizado 
del “frente único de trabajadores'” manuales e intelec- 
tuales. 

Le he escrito largamente, aunque sin detenerme en 
puntos que habría deseado ampliar. Esta carta va, por 
intermedio de usted, a todos los hijos del pueblo do- 
minicano que sientan o puedan sentir su deber de ad- 
herirse al gran movimiento latinoamericano para unir 
y defender a nuestros países. Salude usted a los tra- 
bajadores manuales e intelectuales que un día han de 
formar la sección dominicana del A. P. R. A. y han 
de luchar por imponer nuestros principios. Trabaje us- 
ted infatigablemente porque todos los hombres jóve- 
nes de su país comprendan que es la hora de unirse, 
de disciplinarse y de actuar. España nos dejó la 
indisciplina, el individualismo anárquico, el caci- 
quismo y la pereza, pero el odiado enemigo 
yanqui nos enseña que esos vicios en nosotros 
le han facilitado su victoria. Debemos reaccionar y de- 
jar a España para siempre, como que pertenece al pa- 
sado. Miremos a América; América es un gran pueblo 
joven, distinto de España, como debe ser un hijo de 
la madre. Yo no soy un hispanófilo porque no soy sen- 
timental y amo con todas las fuerzas de mi conciencia 
el dolor de aquella herida que abrió brutalmente Es- 
paña en el corazón de nuestras viejas razas americanas. 
Sé que los indígenas de América latina, sangrientamen- 
te oprimidos por España y por quienes hoy represen- 
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tan a España en cada tiranía, en cada oligarquía, en 
cada caciquismo, son el sostén de nuestra vida y la 
fuerza de nuestra riqueza; sé también que en la hora 
de la insurrección, cuando los rubios rueden sus caño- 
nes y planten sus banderas de imperialismo, esas razas 
indígenas — como los mejicanos campesinos que arro- 
jaron a Pershing — defenderán su América contra el 
imperialismo hasta el fin. Pues bien; como no soy his- 
panófilo sino profundamente latinoamericano, quiero 
que dejemos como algo viejo y colonial esa indiscipli- 
na egoísta y falsamente individualista española, que 
mata en nosotros todo esfuerzo de organización y to- 
da formación de fuerzas colectivas. Porque justamente 
necesitamos crear vastos ejércitos estrictamente cons- 
truidos, grandes fuerzas sociales que sigan los lemas 
comunes y luchen por ellos sacrificando todo lo mez- 
quinamente personal por el gran interés colectivo. 

Sí; a nuestra generación le ha correspondido ya ini- 
ciar la obra de formación del gran Frente Unico: *'Con- 
tra el imperialismo yanqui, por la unión de los pueblos, 
para la realización de la justicia social”. 


ROMAIN ROLLAND Y LA AMERICA LATINA (1) 


Londres, 2 de noviembre de 1926. 


A América latina no ha sufrido la guerra en la 

carne de sus pueblos, pero su juventud ha ex- 
traído de esa inmensa tragedia una profunda lección 
de historia. Mientras que nuestras burguesías naciona- 
les se regocijaban de que los oleajes de oro — precio 
maldito de los oleajes de sangre —- viniesen a llenar 
sus cajas, gracias a la marcha magnífica que habría la 
hecatombe hacia las riquezas naturales de nuestras tie- 
rras, un espíritu nuevo agitaba la conciencia de la ju- 
ventud latinoamericana. Muy pronto ésta se libertó de 
la fascinación wilsoniana y reconoció que el que ha- 
blaba apostólicamente a Europa de paz y libertad, era 
el mismo hombre de gobierno en nombre del cual los 
pueblos indefensos de la América latina habían sido 
subyugados a cañonazos y al precio de masacres in- 
calificables en Santo Domingo, en América Central y 
en México. Nuestra generación descubrió las causas 
imperialistas de la Gran Guerra, comprendió, al ver 
el deslumbramiento de nuestras burguesías gozosas de 
su botín trágico, que la razón de tantos horrores era 


(1) Traducido de la revista “Europe”, en el número dedicado a 
Romain Rolland, con motivo de su sesentenario. — Los Compiladores. 
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el sistema económico del mundo y presintió la abdica- 
ción moral de Wilson y con ella “la ruina del gran 
idealismo burgués que ha asegurado desde hace un 
siglo y medio, a pesar de todos sus errores, el presti- 
gio y la fuerza de la clase dirigente”” (Romain Ro- 
lland). 

La Revolución de Rusia, “libre o liberadora”, y el 
Tratado de Versalles, “infectado de bismarckismo”, 
marcaron las dos vías abiertas por la guerra a la con- 
ciencia del mundo. O la rebelión enérgica y justiciera 
contra un pasado de nacionalismo, de imperialismo, de 
explotación y de mentira, o la continuación de nues- 
tros pasos por las viejas rutas de dolores infinitos. En 
cada uno de nuestros países formados en la escuela de 
la ideología burguesa de Europa, las clases dominantes 
velan en la guerra una exaltación gloriosa del naciona- 
lismo, del militarismo y de los odios patrióticos. La 
misma fraseología de la gran prensa europea era re- 
petida por nuestros viejos intelectuales, nuestros hom- 
bres políticos y nuestros profesores. Los hombres de 
la vieja generación latinoamericana no vieron en la 
guerra más que la afirmación de las potencias arma- 
das y proclamaron, con más optimismo que nunca, la 
victoria de sus sistemas, realzados por el vocabulario 
de Wilson, que se esforzaron en imponer, por todos 
los medios, en las veinticuatro pequeñas patrias en 
que está dividido, gracias a nacionalismos importados, 
nuestro gran continente latinoamericano. 

Pero la juventud sintió la voluntad heroica de sal- 
var a nuestros pueblos del destino de los pueblos eu- 
ropeos. Desde 1918 resuena el grito de rebelión en 
nuestra nueva generación latinoamericana, en oposición 
declarada con la vieja ideología burguesa de las cla- 
ses dominantes. Viendo en las Universidades el foco 
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de la irradiación y la mejor tribuna de esta ideología, 
la juventud las ataca revolucionariamente apelando a 
nuevas normas culturales. En todos los países latino- 
americanos ella se agita con el mismo espíritu de re- 
belión y renovación. Al llamamiento de la juventud, 
muchos de los maestros ilustres de la vieja generación, 
tales como Vasconcelos, Ingenieros, Palacios, Varona, 
vinieron hacia ella y se juntaron a sus banderas. Al 
mismo tiempo, los hombres de ayer, los militantes del 
derecho, se unieron contra nosotros y la profunda se- 
paración de las dos ideologías fué marcada con san- 
gre: en Chile, en el Perú, en Bolivia, en Cuba, en Pa- 
namá, y en muchos paises de la América latina el fu- 
ror nacionalista de las clases que dominan todavía ha 
sacrificado numerosas vidas adolescentes bajo el pre- 
texto de “orden y patriotismo”. 

Cada día más vasta, cada día más en contacto con 
la realidad social de nuestros pueblos, se percibe con 
más claridad la amenaza de conquista que viene de la 
prepotencia de Estados Unidos, se comprende la ur- 
gencia de destruir las fronteras que traicionan nuestro 
voto de unir la América latina en una sola federación. 
El movimiento de la juventud que nace hace siete años 
manifestando su espíritu revolucionario en Argentina, 
en la Universidad de Córdoba, muestra ya la fuerza de 
una nueva conciencia latinoamericana que se precisará 
cada vez más con un impulso por la justicia social y 
por la unidad de nuestros pueblos que queremos sus- 
traer del abismo imperialista. 

Desde el comienzo de esta lucha, desde los prime- 
ros indicios de su rebelión, la juventud latinoamerica- 
na ha sentido la solidaridad y el aliento de los grandes 
espíritus. La influencia del pensamiento de Romain Ro- 
lland sobre nuestras primeras reacciones es innegable. 
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En los días de la revolución estudiantil, ¿quién no ha 
oído resonar en los debates agitados de nuestras asam- 
bleas juveniles el nombre del autor de “Juan Cristó- 
bal"? ¿Quién de nosotros no ha sentido el orgullo de 
ver lanzar contra nuestra generación los mismos insul- 
tos con que la histeria nacionalista trató de ensuciar 
a Romain Rolland?> Pocas obras y sobre todo pocas 
vidas europeas son tan cercanas a la insurrección de 
la juventud latinoamericana. Nosotros hemos visto 
siempre a Romain Rolland bajos los rasgos de un ad- 
mirable insurgente, y cuando, en 1922, Jorge Federico 
Nicolai llegó a la Argentina, llamado a tomar posesión 
de una cátedra por la revolución triunfante de los es- 
tudiantes de Córdoba, encontramos algo de la obra de 
Romain Rolland en la figura de “precursor” de este 
eran hombre de ciencia. Traducidas a nuestra lengua 
las obras de Romain Rolland, ¿cuál estudiante de aque- 
llos tiempos no las apretaba bajo el brazo o no las leía 
a escondidas mientras el profesor explicaba Derecho 
Romano o Derecho Eclesiástico en las Universidades 
pre-revolucionarias? 

Pero entonces Romain Rolland ignoraba todavía la 
América latina. Tal vez no conocía sino lo que la ideo- 
logía burguesa hacía conocer de nuestras democracias. 
Los intelectuales de la vieja generación presentaban 
siempre a América como sometida a Europa, sin que 
nosotros pudiéramos levantar nuestra protesta. Más tar- 
de Romain Rolland conoció el movimiento de nuestra 
generación, sabiendo que una vez más la sangre de la 
juventud insurreccionada había corrido en el sacrificio 
heroico que sufrió la juventud del Perú por nuestra 
causa en mayo de 1923. Al mismo tiempo supo que 
la obra de la revolución de México, tan tendenciosa- 
mente desacreditada por la prensa norteamericana, sig- 
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nificaba una vasta tentativa social y cultural de nues- 
tros pueblos. Una carta de Romain Rolland a José 
Vasconcelos, el gran profesor mexicano, fué publica- 
da en 1924. Rolland saludaba con admirable emoción 
la causa de América latina, el espíritu de su nueva ge- 
neración, el deseo ardiente de salvar a nuestros pue- 
blos del peligro de la nueva conquista. Desde entonces 
Romain Rolland es el gran amigo de nuestra causa, su 
mejor amigo en Europa preocupada e indiferente. 


No he querido referirme de una manera concreta a 
la influencia de Romain Rolland sobre las fracciones 
puramente literarias de nuestra generación, porque hu- 
biese sido particularizar el sentido de estas líneas, que 
más que en nombre de una sección intelectual, hablan 
en el sentido de la vasta influencia ejercida por el re- 
volucionario y el artista sobre la formación de un nue- 
vo espíritu en la América latina. 





CADA GOBIERNO LATINOAMERICANO ES UN 
VIRREYNATO DEL IMPERIO YANQUI 


(A propósito del litigio del Pacífico) 
(1926) 


Querido señor García Monge: 

En uno de los últimos números de “Repertorio'” apa- 
rece una carta del señor Torres Rioseco sobre la cues- 
tión peruano-chilena, y como viene a mí con unas es- 
peciales llamadas, de usted, en lápiz azul — llamadas 
que me sugieren que no sólo debo leer sino también 
escribir—, van estas líneas. 

El señor Ríoseco hace un llamamiento a un grupo 
de '““pensadores'”” peruanos, entre los que no estoy ni 
puedo estar yo. Habla de los señores Calderón y Ri- 
vagiero, Belaunde y compañía, es decir, del estado 
mayor oficial y pontificio de la clase dominante en el 
país que representa al partido político llamado “civil”, 
dividido por ahora en muchas fracciones, de las cuales 
una está en el poder actualmente en mi país, clase y 
partido autores de la guerra con Chile, agitadores del 
odio chauvinista y sostenedores de esa propaganda sui- 
cida que arrastra al país a los sentimentalismo más pri- 
mitivos mientras sus grandes problemas vitales y sus 
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grandes males — causados por esa clase y ese partido 
— están palpitando y sangrando y gritando por un cau- 
terio que cure. El señor Ríoseco demuestra, pues, que 
desconoce el Perú y desconoce su historia, cosa, por 
lo demás, ni rara ni excecrable en América latina, don- 
de nos pasamos la vida aprendiendo historias extran- 
jeras y colonizando nuestras conciencias, mientras la 
vida Americana va pasando su gesto dolorosa ante la 
sordera y la ceguera de casi todos. 

Pero ya que el lápiz azul de usted me señala un 
puesto — una vez más — en las columnas de “Re- 
pertorio””, yo, obedeciendo a usted y a mi causa, escri- 
bo aunque no se me llame, y me apresuro a decirle al 
señor Ríoseco que ignora dos fuertes movimientos: uno 
de la juventud chilena y otro de la juventud peruana, 
contra los chauvinistas, contra los odios estúpidos y las 
divisiones necias de países latinoamericanos amenaza- 
dos por el imperialismo yanqui, el único enemigo his- 
tórico de nuestros pueblos. 

Los señores Rivagiiero, Belaunde y compañía, los 
'*pensadores” del civilismo peruano, están de acuerdo 
con su correligionario el señor Leguía en agitar el odio 
a Chile, en intoxicar la mente nacional peruana con una 
campaña de chauvinismo y de demagogía patriótica 
muy aparente para los planes de la clase dominante, 
que desde distintos puntos de vista, pero colaborantes 
al mismo objetivo de sujeción y poder económico, re- 
presentan esos señores Rivagiiero, Belaunde, Leguía y 
compañía, en el Perú. Por consiguiente, si con un mis- 
ticismo intelectualista, que creo sincero, se pide opinión 
a esos “pensadores” del civilismo peruano, sepa el se- 
ñor Ríoseco que contestarán todos a coro, los Rivagúe- 
ro y los lL.eguía, los Belaunde y los Miró Quesada, los 
Pardo y los Rada y Gamio, los Prado y los Chocano, 
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que son ' patriotas” y que su patriotismo nos les permi- 
te sino odiar a Chile, y señalar la cuestión de Tacna y 
Arica como la base del porvenir del Perú, su “alma 
nacional” y su único fin de la historia. 

El señor Ríoseco no debe, pues, si quiere conocer 
la opinión de intelectuales de valer y de fuerza, pre- 
guntar a quienes pertenecen a la vieja clase dominante 
y a la vieja política peruana. Si al señor Ríoseco le in- 
teresa la opinión joven y fresca de los intelectuales, 
llame a aquellos que pertenecen al nuevo movimiento 
peruano, a aquellos que se han adherido a nuestro 
movimiento social y antiimperialista. Llame a los inte- 
lectuales, escritores o periodistas militantes bajo la ban- 
dera de nuestra causa renovadora en el Perú, a los 
hombres de pluma libre: pregúntele a José C. Mariáte- 
gui, a Luis Valcarcel, a Velazco Aragón, a César Va- 
llejo, a Antenor Orrego, a Miguel Angel Urquieta, a 
Alcides Spelucín, a César Falcón, a Alberto Ulloa, a 
Carlos Arbulú Miranda, etcétera, y quizá tendrá opi- 
niones más interesantes de intelectuales libres. Ahora, 
si quiere saber opiniones de modestos soldados del an- 
tiimperialismo y de la revolución libertadora del Perú, 
le diré, en nombre de ellos y de todas las fuerzas obre- 
ras y campesinas de mi país, que la cuestión de Tacna 
y Arica es cuestión de clases dominantes, recurso de 
opresión y de explotación, que así como esas clases 
arrastraron a nuestros pueblos a una guerra criminal 
y absurda, así esas mismas clases alimentan en nues- 
tros pueblos el odio y la excitación chauvinista, pero 
que esa política es sólo para beneficio económico de 
esas clases, para distraer a los pueblos de los verdade- 
ros problemas económicos, para engañarles y robarles 
mejor. 

Nuestra actitud está definida: nosotros acusamos a la 
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clase dominante de Chile y a la del Perú de compli- 
cidad “*contra'” los intereses verdaderos de los pueblos 
chileno y peruano. Leguía y Alessandri, Porras y Ed- 
wards, Freyre y Figueroa, no son sino agentes de sus 
clases, cómplices de un crimen que ellos conocen y com- 
prenden. Pero a los '“pelucones'* de Chile y a los “ci- 
vilistas'” del Perú les conviene agitar a los pueblos pe- 
¿uano y chileno, engañarles y facilitar los avances del 
imperialismo yanqui, que para esas clases es un nego- 
cio, el mejor negocio de estos tiempos. 

Nuestra actitud está definida: en 1922 fuí a Chile, 
en nombre de la Junta de Trabajadores Manuales e Ín- 
telectuales de las Universidades Populares “González 
Prada”, del Perú, y hablé a inmensas muchedumbres 
de estudiantes y obreros chilenos. Me atacaron los con- 
servadores, pero los estudiantes revolucionarios y los 
obreros de Chile me abrieron los brazos y me acom- 
pañaron a proclamar el ideal de fraternidad por to- 
das partes. Por ese ideal había sido asesinado el estu- 
diente Gómez Rojas, en Santiago, víctima del “patrio- 
tismo”” de la clase dominante en Chile. Por ese ideal 
el civilismo leguista del Perú me acusó de “vendido al 
oro chileno””, porque señalé el crimen fraticida del civi- 
lismo peruano, al engañar a nuestro pueblo y al enve- 
nenarlo con un odio que sólo se lo merecen aquellos 
que política y económicamente expolian y subyugan a 
nuestros cuatro millones de ciudadanos trabajadores 
esclavizados para beneficio de la clase de terratenien- 
tes y burgueses que domina el Perú. 

La juventud estudiantil y obrera del Perú ha traba- 
jado ardorosamente por combatir la política chauvi- 
nista del “civilismo””, como la juventud obrera y estu- 
diantil de Chile ha trabajado también por detener la 
propaganda artera del conservadorismo-liberal-radical 
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chileno. Yo continúo en la misma posición desde hace 
años y sigo trabajando ardorosamente por despertar a 
nuestros pueblos de su indiferencia y hacerles ver claro 
el crimen que con ellos se comete envenenándóolos de 
odio chauvinista. El enemigo del Perú y de Chile, y de 
toda la América latina, es el imperialismo yanqui, y al 
imperialismo yanqui le interesa que nos dividamos en 
“pequeños bocados” que él tragará con mayor facili- 
dad. A esa división ayudan las clases dominantes de 
nuestros países, que son cómplices y socios del impe- 
rialismo; por eso se explica que Estados Unidos se re- 
tire diplomáticamente derrotado de la cuestión Tacna 
y Arica, porque le importa poco el fracaso moral y 
diplomático — que lo ha sido, e inmenso, para la po- 
lítica yanqui—, desde que queda la cuestión en toda 
su gravedad, garantizando más que nunca que la uni- 
dad de América latina no será posible por ahora. Y 
esa unidad es lo único que teme el imperialismo. Por 
eso Mr. Coolidge, puesto en ridículo como árbitro en 
la cuestión más importante de la América latina, aco- 
mete el fracaso aparente, contento de saber que el plei- 
to peruano-chileno es fuente de riquezas para los con- 
quistadores de Wall Street. 

Por eso las clases dominantes son nuestras enemigas 
en América latina. Por eso la guerra contra el impe- 
rialismo y por la unidad de América la harán los pue- 
blos, los productores, contra los yanquis y contra sus 
cómplices, conquistando el poder político y sujetándose 
a una disciplina internacional de un partido que, co- 
mo el A. P. R. A. (Frente Unico de Trabajadores Ma- 
nuales e Intelectuales de América Latina), abarque to- 
das las fuerzas renovadoras de nuestra América y or- 
ganice el levantamiento redentor, la nueva epopeya de 
la nueva libertad. Cada gobierno latinoamericano es 
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un virreynato del imperio yanqui; estamos, pues, en 
el momentos de sacudirnos el más peligroso de todos 
los coloniajes. 

Y nada más por hoy que un saludo para usted y pa- 
ra el señor Ríoseco, por su intermedio, sintiendo haber 
sido un intruso en esta “enquete”” abierta solamente 
para pensadores” y altas autoridades de la aristocra- 
cia intelectual-civilista del Perú. 

Muy afectuosamente (1). 


(1) Carta dirigida al señor García Monge, director de '"Reper- 
torio Americano". Costa Rica. 


NUESTRO FRENTE INTELECTUAL 


Mensaje para la revista “Amauta”, Lima 
(1926) 


Londres, 2 de noviembre de 1926. 
Querido compañero Mariátegui: 


Al volver esta noche de París, donde queda funda- 
do y en pleno trabajo el grupo de jóvenes peruanos 
que van a dirigir las actividades del A. P. R. A. en 
Europa, me he encontrado con el primer número de 
“Amauta”, que es el mejor mensaje que yo podía ha- 
ber deseado por parte de la sección de los trabajado- 
res intelectuales del Perú, militantes en nuestro gran 
frente de acción, que, con los trabajadores manuales, 
va a conquistar para el país los caminos de la justicia. 


Había deseado vivamente ver organizada, discipli- 
nada y definida la vanguardia de los intelectuales y 
artistas peruanos que marchan con nosotros. La obra 
de autonomía y de agrupación que culmina con “Amau- 
ta” ha sido difícil. Dominados los campos intelectuales 
del país por la mentalidad “oficial'” hecha por la clase 
dominante cuya expresión política es genéricamente el 
““civilismo'””, hemos tenido una ciencia, una literatura, 
una historia y unas letras '“civilistas'” representadas por 
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valores de segunda mano, por repetidores, por glosa- 
dores, por retóricos o por falsificadores intelectuales. 
Digo falsificadores para referirme expresamente a los 
monopolizadores de la Historia en el Perú que no han 
hecho sino engañar a las generaciones jóvenes presen- 


tando disimiulada y desvirtuada — no por patriotismo, 
porque nunca lo han tenido, sino por solidaridad de 
clase, por complicidad de oligarquía — la realidad his- 


tórica peruana, justificando la conquista, desacreditan- 
do la raza indígena, excusando su opresión y escondien- 
do la vergiienza y el fracaso del “'civilismo'” en todos 
los campos durante esa desgraciada época republica- 
na, sucesión de desastres, desde los peculados del gua- 
no hasta nuestra entrega al imperialismo yanqui. 


El “civilismo” y la inteligencia 


El “civilismo””, cuyo colapso final se inició con su 
fraccionamiento hace siete años y cuyos postreros días 
estamos viviendo, ha defendido sus posiciones políticas, 
que han sido posiciones económicas de clase, desde la 
caida del caudillismo militar, dominando todas las ac- 
tividades y ejerciendo no sólo dictadura política y eco- 
nómica sino dictadura intelectual. Cuando la Revolu- 
ción Universitaria de 1919, la juventud se alzó contra 
el anacronismo educacional y contra la tiranía docente 
que el ““civilismo'” ejercía en la Universidad desde que 
tomó el poder político. Nuestro movimiento, precursor 
del sacudimiento nacional que ha de libertarnos algún 
día, coincidió con la lucha interna del ““civilismo'”” po- 
lítico, con la derrota de su fracción aristocrática y el 
odio despiadado de los bandos. Tácticamente, la juven- 
tud nueva del Perú aprovechó esa circunstancia y con- 
quistó con el triunfo de la Revolución Universitaria, a 
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fines de 1919, la primera avanzada. El intelectualismo 
““civilista”” aferrado en San Marcos, sufrió entonces un 
rupo golpe y muchos ídolos se hundieron en sus pedes- 
tales de barro. Nuestro segundo paso fué la formación 
de las Universidades Populares "González Prada”, y, 
para culminar con la derrota del “civilismo”” intelectual, 
nuestra actitud frente a la pantomima que el “civilis- 
mo joven representó tan mal en los días en que el 
orador Belaunde rompió sus sueños y los sueños de, 
“futurismo” civilista ante la entrada de las fuerzas de la 
fracción dominante en la Universidad, en 1921. 

La división final del “civilismo” hace siete años, 
síntoma de relajamiento y de senilidad, ha tenido la 
misión histórica de facilitar el avance ya invencible de 
las fuerzas nuevas. En la lucha amarga y odiosa se 
arrancaron las máscaras. Los que hemos asistido a esta 
etapa postrera de la clase dominante en el Perú, apre- 
ciamos la misión histórica de ese fraccionamiento, de 
esos odios interiores, de ese descubrirse mutuo. Para 
la nueva generación peruana, para el pueblo, para la 
nación, en una palabra, estos siete años han sido me- 
mozables por su enseñanza. En el campo intelectual 
han tenido una repercusión inmensa. Hemos visto en 
el crisol implacable de la realidad todos los valores 
puestos a prueba y nada queda ya de un lado u otro 
que no sea restos de un poder que ha pasado o que 
pasa, para que avancen sobre los caminos abiertos en 
las ruinas, librándolos de los obstáculos que quedan, 
los abanderados de los tiempos nuevos. 


Prada y Palma 


Mientras dominó el “civilismo'” unido y fuerte, la 
dictadura intelectual, como la política, fué más tran- 
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quila aparentemente, por ser más sólida y más segura, 
sin dejar de ser implacable con los insumisos. Por eso 
nos explicamos rebeliones aisladas y admirables. Nos 
explicamos la soledad magnífica de González Prada 
azotando su rebeldía en todos los tiempos: protestan- 
do contra la traición del '““civilismo'” que arrastró al 
pueblo a la gnerra y a la derrota y que huyó vergon- 
zosamente dejando al Perú abandonado; protestando 
contra la injusticia social que el feudalismo “civilista”” 
ha continuado desde el coloniaje en un efectivo neo- 
godismo económico y político hasta el día; protestando 
contra la opresión del indígena, contra la inmoralidad 
política, contra todo ese Perú de la clase dominante 
en la que basta poner el dedo para que salga pus... 
Nos explicamos también a Palma, hijo del pueblo, ha- 
ciendo de su gracia y su ironía, de su festividad que 
oculta a las veces tanta amargura, tanto dolor, una 
arma formidable contra el pasado ridículo, de colonia- 
je, de esclavitud, de sumisión dichosa. Pero como a 
Prada y a Palma “el civilismo intelectual'” no podía 
vencerles, se entregó a dividirles, a empujarles el uno 
contra el otro. Hombres eran, y tiempos aquellos del 
poder de la intriga y de la apoteosis de la '“viveza 
criolla””, virtud civilista fundamental. El último acto, 
de arrojar a Palma y colocar a Prada en la Biblioteca 
Nacional, fué una de las más diestras manifestaciones 
de tal viveza, que en la fracción opuesta culminó en 
una deificación del ilustre autor de las *“Tradiciones””, 
deificación que decía a las claras: '“No te hacemos dios 
a ti, sino demonio al otro''. Ni Palma ni Prada esca- 
paron al ambiente y a la presión del jesuitismo domi- 
nante en las filas civilistas. Pero no importa. Nosotros 
hemos rescatado a Prada, arrancándolo de los chauvi- 
nistas del civilismo para entregárselo a la nación que 
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es el pueblo. Lo mismo haremos con Palma, y he ahí 
una de las tareas de ustedes: arrancarle de la interpre- 
tación civilista, librar su memoria de la maliciosa pro- 
fanación del espíritu rebelde de su obra, y entregarlo 
también a la nación, que es el pueblo, al lado de Pra- 
da, como intelectuales revolucionarios precursores de 
nuestra gran causa presente. 


Nuestra revisión de valores 


Los trabajadores intelectuales, los literatos, los ar- 
tistas, los críticos, los poetas de vanguardia tienen que 
cumplir esa tarea comenzada de revisión, de revisión 
estricta y justiciera, porque es necesario librarnos de 
todos los errores y falsedades que se han petrificado 
en prejuicios acerca de ciertos “valores”” del pensa- 
miento peruano. Usted, compañero Mariátegui, ha co- 
menzado esa tarea que hay que intensificar y engran- 
decer. Hay que revisar la ortodoxia del civilismo inte- 
lectual y derribar ídolos, sacando del “Index” a mu- 
chos valores nuestros populares y por ende nacionales 
legítimos, que el civilismo intelectual condenó. Usted 
ha comenzado esa tarea con Valdelomar, con Gamarra, 
con López Albújar, con Valcarcel, con Vallejo y con 
muchos fuertes y admirables valores literarios y artís- 
ticos de nuestras provincias que el civilismo desprecia, 
porque siente que ahí está más el Perú verdadero, el 
Perú auténtico, el Perú de los que sufren y de los que 
trabajan, el Perú que está insurgiendo hoy en la con- 
ciencia de los productores y cuyas aspiraciones profun- 
das expresa nuestro Frente de Trabajadores Manuales 
e Intelectuales. 


Literatura y política 


Notará usted que en todo instante relaciono yo el 
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movimiento intelectual con la política. No debe extra- 
ñarle el hecho simplemente porque sepa usted que soy 
estudioso de cuestiones políticas y económicas y solda- 
do y obrero de una causa de reivindicación social a 
cuyo programa he entregado mi vida. 

No soy literato ni pretendo serlo, pero en mis can- 
sancios de estudio o en mis fatigas de lucha busco casi 
siempre reposo en la literatura, particulamente en cier- 
ta literatura fundamental. Leyendo así lentamente he 
llegado a hacer pasar bajo mis ojos muchos, muchísi- 
mos libros literarios y he llegado a formarme un jui- 
cio “político” del valor de ella, o, explicándome me- 
jor, he llegado a encontrar que lo político en la litera- 
tura es uno de los más decisivos factores, sino el que 
más, en el poder de eternidad de las grandes obras. 
No quiero invadir planos que me son ajenos, y menos 
— liíbreme de ello el buen juicio y el sentido de la 
realidad —— hacer de crítico literario. Cansados esta- 
mos de ver poetas opinando en política, en nuestra 
América, y cayendo, por ignorancia, en un confunsio: 
nismo cretino y torpe. Pero así como hay una parte 
universal en la política que es la que los grandes ge- 
nios de la humanidad han elevado a símbolos, así hay 
en la literatura un lado universal — la comprensión 
de ese simbolismo — que no nos está vedado. Dentro 
de esos límites me muevo y es dentro de ellos que 
me permito opinar, desde mi lado, sobre el factor po- 
lítico de la literatura. Repito que no trataría nunca de 
entrar a ser literato o crítico '“'militante”” porque creo 
que hay que acabar con el dilectantismo y hacer obra 
de especialización, de definición entre la nueva juven- 
tud de América — y repito que el mayor ejemplo del 
fracaso de esas intromisiones audaces de ciertos poetas 
en los campos de la política —- que es ciencia, y ciencia 
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difícil — ha dado como resultado un caos de opinio- 
nes y de controversias, enredo lamentable del que, no 
hallándose salida por los caminos de la lógica, se quie- 
re salir a tiros de revólver... Y vuelvo a mi tema so- 
bre mi interpretación “política”” de la literatura. En el 
prólogo de la reedición de “The Sanity of Art'”, la cé- 
lebre carta de Bernard Shaw a Mr. Tucker, a propó- 
sito del libro nihilista de Max Nordau, “Degeneración” 
o “Etartung'”, para tomar el precisamente intraducible 
vocablo alemán, Shaw escribe algo que no puedo olvi- 
dar y que traduzco aquí: “El periodismo (en el ori- 
ginal, journalism, diarismo, periodismo) puede recla- 
mar el derecho de ser la más alta forma de literatura; 
por todo, la más alta forma de literatura es el perio- 
dismo. El escritor que se propone al producir, la fri- 
volidad de que su obra “no es para una edad dada 
sino para todos los tiempos”, tiene su recompensa en 
que es ilegible en todas las edades. Platón y Aristófa- 
nes llamando en algún sentido a la Atenas de su tiem- 


po, Shakespeare poblando aquella misma Atenas con 
mecánicos isabelianos y cazadores de Warwickshire, 
Ibsen fotografiando los médicos y los sacristanes de 
una parroquia noruega, Carpaccio pintando la vida de 
Santa Ursula exactamente como si ella fuera una se- 
ñora que vive en la calle próxima a él; todos ellos 
están todavía vivos en casa y en cualquier parte, mien- 
tras yacen en el polvo y las cenizas muchos miles de 
pundonorosos académicos, correctos hombres de letras 
y artes desde el punto de vista arqueológico que em- 
plearon sus vidas evitando orgullosamente de caer en 
la vulgar obsesión del periodismo efímero. Yo soy tam- 
bién un periodista orgulloso de serlo y cuido de cortar 
en mis obras todo aquello que no sea periodismo. El 
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periodismo vivirá con la literatura o será de algún uso 
mientras ella viva”. 

Shaw termina aquel brillante párrafo de su prefacio 
(pág. 2 y 3) con esta exclamación: “Dejen a los otros 
cultivar eso que ellos llaman literatura: ¡para mí, pe- 
riodismo!”. Traduzco esta larga cita porque he encon- 
trado en Shaw, en cierto modo, una justificación de 
mi punto de vista acerca de los valores eternos de la 
literatura sobre los que discutíamos una noche en Pa- 
rís, Vicente Huidobro y yo, ante César Vallejo, el 
poeta español Larrea y el admirable dibujante centro- 
americano Toño Salazar. Mi punto de vista es que en 
la literatura hay un valor político que me parece que 
es la garantía de perennidad de las obras maestras. 
Shaw dice que es periodismo, y yo me atrevo a opi- 
nar que el periodismo es fundamentalmente político. 
Bien entendido que no uso aquí el vocablo político 
en un sentido estrecho, partidista o burgués; sin en- 
trar en la concepción general de Aristóteles sobre po- 
lítica, me detengo en su afirmación acerca de la na- 
turaleza animal o fisiológica política del hombre y lla- 
mo política a las luchas de clases por lo mejor, por el 
progreso, por el paso adelante, considerando como el 
mejor medio de cumplir este anhelo la fuerza del po- 
der o el poder de la fuerza. Desde ese punto de vista, 
que necesitaría ampliar y he de hacerlo así como la 
demostración de esta opinión que requiere referencias 
directas para mayor eficacia, creo que sobre los va- 
lores de la forma — sujetos a cambio y a moda — 
está el valor periodístico que llama Shaw, y políti- 
co, según me atrevo a decir yo. Me parece que “La 
llíada”” y la “Odisea””, por ejemplo, están basadas en 
hechos políticos que no es preciso demostrar; me pa- 
rece que en la literatura griega encontramos ese valor 
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político, ya simbólica, ya concretamente expresado, 
muy frecuentemente. Pasando a saltos, hallo en “La 
Divina Comedia”” ese mismo factor político, muy pre- 
fundo; Dante, como proscrito de un partido, escribe 
toda aquella obra maravillosa con un sentido y con 
una inspiración políticas, sin duda. En el “Quijote”, 
como en “El Alcalde de Zalamea”, en “La Estrella 
de Sevilla””, en todo lo más grande y lo eterno de la 
literatura clásica española, desde el “Poema del Cid”, 
encontramos de nuevo el factor político. “Don Quijo- 
te” — ya lo había insinuado en una carta a la juven- 
tud dominicana —- representa una tragedia de indis- 
ciplina, de dislocación política, de desorganización y de 
desproporción: Don Quijote es un político militante 
con un programa de justicia, de reivindicación, de bien, 
de renovación y con un impulso revolucionario pro- 
fundo. Don Quijote se lanza a componer el mundo, 
solo, con el individualismo que España ostenta hasta 
hoy como causa de su definitivo desastre político. La 
indisciplina de Don Quijote, su falta de sentido rea- 
lista, su programa político y su incapacidad para en- 
contrarle la verdadera técnica de aplicación representa 
para mí lo más fundamental, lo eterno de la tragedia 
de aquel inadaptado luchador cuyos propósitos de lu- 
cha del poder real y el popular o comunal que esas 
erama de la ventura humana, pero cuya falta de rea- 
lismo, cuyo anarquismo idealista lo lleva a la derrota. 
Don Quijote es loco, no por los fines de justicia y de 
corregir los entuertos del mundo que perseguía, sino 
por su irrealidad para ver dónde debía atacar y cómo 
debía atacar. Esa inconexión entre el intelectual y el 
hombre de acción es la tragedia, repito: tragedia de 
indisciplina, de individualismo, tragedia típicamente es- 
pañola, eterna para España mientras don Quijote sea 
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eterno. Calderón está rediviviendo el problema político 
de su país con el ““Alcalde'"; y Lope con “La Estrella”: 
los conflictos políticos, las tragedias políticas de la lu- 
cha del poder real y el popular o comunal que esos 
obras reflejan, tienen una actualidad periodística, di- 
ría Shaw, pero política sin duda alguna. Habría de de- 
tenerme en muchas más, pero quiero simplemente re- 
cordar que Shakespeare tiene en sus obras idéntico sim- 
bolismo y eternidad políticas. De Shakespeare he visto 
aplaudir las obras de las que el público puede aplicar 
a problemas actuales y dejar otras de lado. “Macbeth”, 
a pesar de su formidable sentido escénico, de su tea- 
tralidad y de su fuerza trágica en sí, no atrae tanto 
como aquel “Richard 11” cuya interpretación política 
parece existir en una especie de desplazamiento de la 
técnica individual y diabólica de dominación de Ri- 
cardo a la técnica diabólica de la política colectiva de 
la burguesía de estos días. “El Mercader de Venecia”, 
“Julio César”, “El Rey Juan'”” y muchas otras tienen 
un simbolismo político actual que se siente vivir en 
nosotros. Pasando brevemente, he de decir que ““Shy- 
lock'” es, para mí, el mejor símbolo literario de la téc- 
nica financiera del imperialismo yanqui... 

¿No es la literatura rusa una literatura política? 
Tolstoy, Gorky, Dowstoyesky, y desde Gogol, todos 
los grandes escritores de la Rusia pre-revolucionaria 
reflejan la tragedia de la opresión de su pueblo. De 
la opresión política y económica. Política porque es 
económica y económica porque es política. No es pre- 
ciso, sin duda, detenerse en este punto ni recordar a 
Pushkin, el Walt-Wiltman ruso. La eternidad de esa 
literatura está en su inspiración política y su univer- 
salidad, está justamente en su reflejo “periodístico”, 
diría Shaw, de la realidad del momento y del ambiente 
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rusos. Porque, de pasada, he de decir que la paradoja 
maravillosa de la literatura rusa es que siendo la más 
nacional de todas las cantemporáneas, quizá — porque 
ruso es todo, ambiente, personajes, problemas, en la 
literatura rusa—, es la más universal. Si Dowstoyesky 
hubiera hecho cuentos de boulevard o novelas con es- 
cenarios italianos o ingleses, no sería tan internacional, 
sin duda. 

Me detengo ahora en las literaturas contemporáneas, 
en los valores de este tiempo: Anatole France es un 
literato político. Sus obras están hechas todas sobre 
problemas políticos más o menos actuales. Rolland es 
otro gran literato político, amén de militante. Lo mismo 
Wells; y Shaw, “periodista”, como él se llama, es 
eminentemente político, sin duda alguna, y el más po- 
lítico de todos. Recordemos “César y Cleopatra”, sá- 
tira maravillosa contra el imperialismo inglés; recorde- 
mos “Andreocles y el León”, “Las islas de John Bull”, 
“Los Incas de Perusalem”, “Santa Juana”, “Vuelta a 
Matusalén”, “Hombre y Superhombre”, y recordemos 
que las obras de Shaw menos políticas, como “La Pro- 
fesión de Mrs. Warren”” — censurada por cuarenta 
años—, no despiertan tan inmenso interés como aqué- 
llas, porque si “La Profesión de Mrs. Warren” fué un 
escándalo en los tiempos victorianos, hoy en día hay 
miles de Mrs. Warren por las calles de Londres. Prác- 
ticamente, el problema ya no es problema, aunque 
tenga cierto valor de propaganda sobre la clase media. 

Me detengo en los ejemplos pasando por alto mu- 
chos otros, especialmente franceses, de Víctor Hugo a 
Barbusse. Concluyo repitiendo que esta opinión es pa- 
ra expresarse en un libro más que en una carta y que 
política, en el alto sentido universal y eterno del con- 
pero insisto en creer que la literatura sin inspiración 
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mientras tuviera tiempo de escribir el libro va la carta; 
cepto, es la literatura sin eternidad, desde las '“Novelas 
Ejemplares'” hasta “Don Juan Tenorio” y “Cabrita que 
Tira al Monte”. Y de Darío repetiremos siempre su 
'"'Canto a Roosevelt” más que aquello de: 


la princesita está triste... 


Con ese sentido o punto de vista político, que sim- 
plemente esbozo en estas líneas, sugiriéndolo más bien 
que planteándolo de una manera formal, he encontra- 
do el valor o el más alto prestigio de la obra de Pal- 
ma como una crítica formidable a la época colonial, al 
pasado todo, que la interpretación “civilista”* de la li- 
teratura del Perú “independiente'' torció, por saberse 
parte de ese pasado, interpretándolo como un ''“manri- 
quismo”” negativo y burgués. No sé si en “Contra Es- 
to y Aquello” — un libro de Unamuno — leí que él 
calificaba a Palma como uno de los primeros ironistas 
si no el primero de la lengua. Estoy casi cierto de que 
lo llamaba el primero, pero absolutamente suguro que 
lo llamaba ironista. ¿Qué ironiza Palma? lIroniza la 
época que pinta, como Voltaire, como Bernard Shaw, 
como France. lronizar, no es una forma de criticar o, 
más bien, de atacar? Unamuno — que ha escrito tam- 
bién un elogio breve y memorable para la obra de 
González Prada — ha dado a Palma su verdadero 
calificativo y lo asocia con todos los grandes ironis- 
tas políticos, pues por eso se les llama revolucionarios. 


La misión de “Amauta” 


El tema, sugerente en sí, me ha llevado a extender 
demasiado esta carta. Quiero cortarla con mi saludo 


.. 
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más fraternal a los trabajadores intelectuales de van- 
guardia que se agrupan en el movimiento de “Amau- 
ta”, a su vez incorporado a nuestro Frente de acción 
renovadora en el Perú y América, que representa el 
A. P. R. A. No pretendo invadir planos que me son 
ajenos, pero siendo la inspiración general de nuestra 
obra, en el Perú, reivindicar, ustedes tienen una gran 
tarea a realizar: reivindiquen la historia, la literatura, 
el arte verdaderamente peruanos y arrojen lo que en 
ellas hay de impuesto, de artificioso, de burgués. Rei- 
vindiquen el Perú incásico para la gloria y la eternidad 
del poder civilizador del más avanzado Estado comu- 
nista de la antigiiedad, y reivindicando al Perú incási- 
co, en su arte, en su tradición, en su cultura, nos ayu- 
darán a justificar la reivindicación política y económica 
de las razas indígenas, alma de la América del Sur. 
Reivindiquen lo que hay en el Perú popular, en el 
Perú de los productores, en el Perú de las sierras olvi- 
dadas. Reivindiquen a los escritores y a los artistas 
provincianos, víctimas de todos los desprecios del “ci- 
vilismo intelectual”. Y al reivindicar lo que hay de 
fuerte y auténtico en el Perú intelectual, derroquen las 
aristarquías de la intelectualidad de la clase dominante, 
sean implacables con todos los dioses falsos de ese 
Olimpo de cartón piedra. 

Y una palabra final: que se haga, que se forme, que 
se impulse aquello que en una carta al escritor chileno 
Edwards Bello lamaba hace poco, en “Repertorio 
Americano”, la literatura económica. En el Perú, hasta 
hoy, se ha llamado intelectuales a los literatos o a los 
poetas o a los repetidores de autores extranjeros en 
las cátedras universitarias. Por eso no hemos tenido un 
solo economista en cien años de desgraciada '“repúbli- 
ca” y por eso nos entregamos cruzados de brazos al 
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imperialismo yanqui. El movimiento de '“Amauta”” de- 
be ser la tribuna de todos los trabajadores intelectua- 
les, incorporando y dignificando dentro de él al poeta 
y al maestro de escuela, al médico, al estudiante de 
economía, al historiador, al profesor universitario mo- 
derno. Esa impresión me ha dado el primer número 
que tengo ante mi, y por eso repito que “debe s=- 
tribuna”. 

¿El Perú será en el futuro el primer punto de avan- 
zada de la nueva América unida por el brazo de los 
trabajadores manuales e intelectuales y libre de las 
amenazas de conquista y de las traiciones interiores 
que hoy la corroen? Creo que sí. Una vanguardia ju- 
venil de obreros e intelectuales, de campesinos y estu- 
diantes proscritos ha llevado a veinte pueblos herma- 
nos la buena nueva desde 1923. Nuestro primer pues- 
to en esta etapa precursora debe ser mantenido y for- 
talecido en el período realizador. De ahí que siempre 
sea nuevo el grito revolucionario de las vanguardias 
libertadoras del Perú: 

“Trabajadores manuales e intelectuales de América: 
formad el Frente Unico de la Justicia”. 

Abrazo en usted a los que son nuestros camaradas 
de acción en el movimiento de “Amauta”. 


LA REFORMA UNIVERSITARIA Y LA REALIDAD 
SOCIAL 


(Carta a los redactores de la revista 
“Estudiantina”) (1) 


A los compañeros redactores de “Estudiantina”: 

Gabriel del Mazo, nuestro compañero y nuestro 
amigo, a cuyo nombre está en gran parte ligada la 
gloria de la revolución universitaria argentina y la glo- 
ria — ésta más rara — de la lealtad absoluta y vi- 
gilante a sus principios, me ha enviado un número de 
“Estudiantina” y me pide unas líneas para sus pág) 
nas. Lo hago sin tardanza, porque es mi deber. A toua 
voz de vanguardia de la juventud de nuestra América 
he de responder yo como soldado a grito de mando. 
Consagrada está mi vida a la causa de nuestra gene- 
ración, que es causa de justicia y de unidad revolu- 
cionaria para los pueblos de veinte repúblicas, cuyas 
fronteras debemos destruir, cuyas castas opresoras de- 
bemos derribar, cuyos graves peligros comunes debe- 
mos detener. América latina está viviendo la hora tre- 
menda en que se gesta su conflicto definitivo: de un 
lado, las fuerzas del pasado arrastrándonos traidora- 


(1) Organo de estudiantes del Colegio de la Universidad de 
La Plata. 
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mente a la esclavitud del imperialismo yanqui que ace- 
cha y corrompe, y del otro, nuestra generación que 
después de la “revolución universitaria” — la precur- 
sora revolución de los espíritus” — va hallando su ca- 
mino, enseñándoselo a los maestros hasta ayer des- 
orientados y preparándose a la lucha gloriosa y fatal. 

Estamos todos juntos bajo la misma bandera. «¿Qué 
joven de nuestra América, estudiante u obrero, cam- 
pesino o intelectual, empleado o soldado, será capaz 
de desoirnos? Y ¿qué fuerza — aunque sea la de nues- 
tros compatriotas representantes del “orden”, aliados 
al hormiguero rubio de los ejércitos yanquis, que un 
día rodarán sus cañones en todo el continente, como 
ya los ruedan en Panamá y Cuba o Centro América—, 
qué fuerza será capaz de resistirnos? No ganaremos 
por las armas más que por el santo entusiasmo que 
en toda lucha sagrada de libertad y de justicia es dis- 
ciplina. Pero no debemos olvidar — porque olvidarlo 
sería cobardía, autoengaño — que esa lucha será la 
lucha de nuestra vida, que las generaciones preceden- 
tes, las generaciones de un siglo de “vida indepen- 
diente”, de “democracia” y de “república” — gene- 
raciones responsables de ignorancia, de estrechez y de 
concupiscencia — no nos han dejado nada o casi na- 
da, sino un mar de palabras que nos ahogan, prejul- 
cios, ejemplos de inmoralidad y, lo que es más, las 
manos semiatadas de los pueblos y las puertas abier- 
tas para el enemigo que filtra su veneno en las raices 
mismas de nuestra vida colectiva. 

Creo que la juventud de nuestra América va en- 
trando en un camino de realidad y de realismo en 
que los juegos literarios están de más. Debemos ha- 
blar y escribir con sangre en los labios o en la pluma, 
como pedía el poeta filósofo, pero debemos hablar más 


— 183 — 


para nuestras conciencias que para nuestros oídos. Esa 
es la literatura vital que necesitamos. 

Recojo las tres primeras líneas de la primera página 
de vuestra revista: “ Admitimos las colaboraciones de 
todos los estudiantes y jóvenes obreros de cualquier 
parte del mundo que quieran expresar ideas sanas, no- 
bles y valientes””. Ese es vuestro mejor blasón. Hace 
muy pocos años habría sido imposible leer un llamado 
así en páginas de una revista de estudiantes. Esa es 
la voz de la Reforma, pero no de la Reforma estan- 
cada en el simple entredicho de profesores y estudian- 
tes, de la Reforma simplemente circunscripta a los lin- 
des universitarios, sino de la Reforma que sale hacia 
la realidad social, que no quiere hacer del estudiante 
una casta parasitaria, sino que lo desplaza hacia la vi- 
da, lo sitúa entre la clase trabajadora y lo prepara a 
ser colaborador y no instrumento de opresión para ella. 
La Reforma Universitaria corría riesgo de perder su 
sentido social, su misión precursora y gloriosa si que- 
daba como un simple movimiento universitario enca- 
minado a preparar mejor, bajo más apropiadas con- 
diciones, al profesional. Yo he entendido siempre la 
Reforma Universitaria como todo lo contrario al refi- 
namiento de un sistema que creara mejor, es decir, 
más definida y más fuerte, una casta profesional. Mi 
concepto de la Reforma es justamente el opuesto — 
y yo no he pensado ni pienso sino como la mayor parte 
de los más sinceros revolucionarios del 18 al 22—. 
Convertir al estudiante en simple obrero intelectual, con 
conciencia de clase de “simple obrero intelectual””, de- 
mocratizar, vale decir, proletarizar lo más posible las 
Universidades, hacer del profesional un fartor revolu- 
cionario y no un instrumento de la reacción, un servi- 
dor consciente y resuelto de la mayoría de la sociedad, 
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es decir, de las clases explotadas, tender hacia la Uni- 
versidad social y educar al estudiante en el contacto 
inmediato y constante con las clases trabajadoras, he 
ahí, en mi opinión, los fines verdaderamente revolucio- 
narios de la Reforma. Y en el Perú no hemos hecho 
otra cosa. Primero aereamos la vieja y carcomida Uni- 
versidad de San Marcos, de Lima; la más vieja y car- 
comida de América; la aereamos echando afuera dieci- 
seis profesores en pleno proceso de momificación; la 
aereamos cambiando radicalmente los sistemas y obli- 
gando a una servil asamblea parlamentaria a respetar- 
nos; la aereamos llevando a ella los vientos de tron- 
da que eran vientos revolucionarios y eran vientos ar- 
gentinos; vientos de fuerte y tremenda pero saludable 
tempestad. Luego fuimos más allá, y al costado de la 
Universidad rejuvenecida, pero nada más que rejuve- 
necida por la Revolución, creamos otra joven, fuerte, 
e hija suya quizá, pero como hija “zarastustriana”, hi- 
ja vencedora de la madre: nuestra Universidad Popu- 
lar “González Prada”, donde fundimos nuestros esfuer- 
zos y nuestro credo revolucionario con la rebelión do- 
lorosa de los trabajadores. Ella será un día la vasta 
Universidad social del Perú que cantará el responso 
de la otra. Por ahora es campo de lucha, laboratorio 
de experimentación, lazo de fraternidad, blanco del 
terror de la tiranía y bandera de agitación y de espe- 
ranza para el pueblo del Perú. 


Y así como vosotros llamáis a la juventud obrera a 
vuestras páginas, allí llamamos nosotros a la juventud 
obrera a nuestras aulas. Sólo así, uniéndonos al traba- 
jador, daremos a la Revolución Universitaria un senti- 
do de perennidad y de fuerza futura. “Nuestra genera- 
ción” no es nuestra generación estudiantil o inte- 


— 185 — 


lectual, “nuestra generación” es el frente único de las 
juventudes de trabajadores manuales e intelectuales, 
frente único revolucionario, frente único que debemos 
formar, disciplinar y extender como salvaguardia del 
porvenir de nuestros pueblos. 

Muchachos de “Estudiantina”: os envío un saludo 
cordialmente fraternal. Y ya os repito: estamos juntos, 
porque nuestro deber de jóvenes y de revolucionarios 
nos lo impone. Esta juventud de hoy será la que reali- 
ce la obra de unidad y de defensa de la América lati- 
na, que olvidaron en ciento y tantos años de ceguera 
nacionalista y ambiciones innobles nuestras castas do- 
minantes, en cada una de las repúblicas que hoy van 
a caer a los pies del Tío Sam empujadas por la trai- 
ción de sus propios hombres. Una vez más nuestro le- 
ma: “Contra el imperialismo yanqui, por la unidad de 
los pueblos de América, para la realización de la Jus- 
ticia””. 

Vuestro compañero. 





¡QUE ES EL A. P. R. A.? (l) 
(1926) 


A organización de la lucha antiimperialista en 

América latina, por medio de un Frente Unico 
internacional de trabajadores manuales e intelectuales 
(obreros, estudiantes, campesinos, intelectuales, etcéte- 
ra), con un programa común de acción política, eso es 
el A. P. R. A. (Alianza Popular Revolucionaria Ame- 
ricana). 

Su programa 


El programa internacional del A. P. R. A. consta 
de cinco puntos generales, que servirán de base para 
los programas de las secciones nacionales de cada país 
latinoamericano. Los cinco puntos generales son los si- 
guientes: 


|.o Acción contra el imperialismo yanqui. 

2. Por la unidad política de América latina. 

3.0 Por la nacionalización de tierras e industrias. 

4. Por la internacionalización del Canal de Panamá. 

5.2 Por la solidaridad con todos los pueblos y clases 
oprimidas del mundo. 


(1) Traducido de “The Labour Monthly”, Londres, diciembre 
de 1926. 
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Su organización 


El A. P. R. A. — que viene a ser el Partido Ne 
volucionario Antiimperialista Latinoamericano — es 
una nueva organización internacional formada por la 
joven generación de trabajadores manuales e intelec- 
tuales de varios países de la América latina. Fué fun- 
dada en diciembre de 1924, cuando los cinco puntos 
generales de su programa fueron enunciados, y en dos 
años ha logrado ya organizar algunas secciones nacio- 
nales, no muy numerosas todavía por el breve tiempo 
transcurrido. El A. P. R. A. cuenta ya con una vasta 
sección en el Perú y células en México, la República 
Argentina, América Central, etcétera, y con una sec- 
ción en Europa, cuyo centro actual es París, donde se 
halla organizada una célula bastante numerosa de es- 
tudiantes y obreros con subsecciones en Alemania, Es- 
paña e Inglaterra. El Comité Ejecutivo interino ha re- 
sidido hasta hoy en Londres. 


El Frente Unico 


El A. P. R. A. organiza el gran Frente Unico anti- 
imperialista y trabaja por unir en ese frente a todas 
las fuerzas que en una forma u otra han luchado o 
están luchando contra el peligro de la conquista que 
amenaza a nuestra América. Hasta 1923, ese peligro 
fué presentido e interpretado diversamente. Para unos 
era un conflicto de razas (sajones y latinos); para 
otros, un conflicto de culturas o una cuestión de na- 
cionalismo. De las Universidades Populares “González 
Prada”, del Perú, surgió una nueva interpretación del 
problema, y especialmente de la forma de acometerlo. 
Se había ya enunciado el hecho económico del impe- 
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rialismo pero no sus características de clase y la tácti- 
ca de lucha para defendernos de él. De las Universi- 
dades Populares "González Prada” se lanza la prime- 
ra voz en este sentido, en 1923, invocando la unión 
de la juventud de trabajadores manuales e intelectua- 
les para una acción revolucionaria contra el imperialis- 
mo. (Véase “Córdoba”, primera semana de febrero 
de 1924). En el año de 1924 la primera Liga Anti- 
imperialista Panamericana fué fundada en México, y 
en 1925 la Unión Latinoamericana en Buenos Aires. La 
Liga Antiimperialista fué el primer paso concreto ha- 
cia la unión del Frente Unico de obreros, campesinos 
y estudiantes proclamado por las Universidades Popu- 
lares “González Prada”, del Perú, y bautizado con 
sangre en la masacre de Lima del 23 de mayo de 1923, 
por el gobierno del Perú, “made in U. S. A.”. La 
Unión Latinoamericana de Buenos Aires fué fundada 
como el Frente Unico de los intelectuales antiimperia- 
listas. Pero la Liga Antiimperialista Panamericana no 
enunció un programa político sino de resistencia al im- 
perialismo, y la Unión Latinoamericana se limitó a fi- 
nes de acción intelectual. Cuando a fines de 1924 se 
enuncia el programa del A. P. R. A., presenta ya 
un programa revolucionario de acción política y de 
llamamiento a todas las fuerzas dispersas a unirse en 
un solo Frente Unico. 


La lucha de clases y el imperialismo yanqui en América 
latina 


La historia de las relaciones políticas y económicas 
entre América latina y los Estados Unidos, especial- 
mente la experiencia de la Revolución Mexicana, nos 
lleva a las siguientes conclusiones: 


h.* 
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Las clases gobernantes de los países latinoameri- 
canos, erandes terratenientes, grandes comer- 
ciantes y las burguesías, son aliadas del imperia- 
lismo. 

Esas clases tienen en sus manos el gobierno de 
nuestros países a cambio de una política de con- 
cesiones, empréstitos u otras operaciones que los 
latifundistas, burgueses, grandes comerciantes y 
los grupos o caudillos políticos de esas clases ne- 
gocian o participan con el imperialismo. 

Como un resultado de esta alianza de clase, las 
riguezas naturales de nuestros países son hipote- 
cadas o vendidas, la política financiera de nues- 
tros gobiernos se reduce a una loca sucesión de 
grandes empréstitos y nuestras clases trabajado- 
ras, que tienen que producir para los amos, son 
brutalmente explotadas. 

El progresivo sometimiento económico de nues- 
tros países al imperialismo deviene sometimiento 
político, pérdida de la soberanía nacional, in- 
vasiones armadas de los soldados y marineros 
del imperialismo, compra de caudillos criollos, 
etcétera. Panamá, Nicaragua, Cuba, Santo Do- 
mingo, Haití, son verdaderas colonias o protec- 
torados yanquis como consecuencia de la ““polí- 
tica de penetración” del imperialismo. 


La lucha internacional contra el imperialismo yanqui: en 


América latina 


Como el problema es común a todos los paises la- 


tinoamericanos en los que las clases gobernantes son 
aliados del imperialismo y explotan unidos a nuestras 
clases trabajadoras, no se trata, pues, de una aislada 
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cuestión nacional sino de un gran problema interna- 
cional para todas las repúblicas de América latina. Sin 
embargo, la política de las clases gobernantes, que 
coopera en todo a los planes imperialistas de los Es- 
tados Unidos, agita los pequeños nacionalismos, man- 
tiene divididos o alejados a nuestros países unos de 
otros y evita la posibilidad de la unión política de 
América latina, que formaría un vasto país de ocho mi- 
llones de millas cuadradas y, más o menos, noventa 
millones de habitantes. Pero las clases gobernantes cum- 
plen muy bien los planes divisionistas del imperialismo 
y agitan “causas patrióticas”: Perú contra Chile, Bra- 
sil contra Argentina, Colombia y Ecuador contra el 
Perú, etcétera. Cada vez que Estados Unidos in- 
terviene como “amigable componedor'”” o “árbitro” de 
graves cuestiones internacionales latinoamericanas, su 
táctica es fingir pacifismo pero dejar siempre la man- 
zana de la discordia. La reciente cuestión de Tacna y 
Arica, entre Perú y Chile, es la más clara demos- 
tración de esta política del imperialismo. Nadie sabe 
mejor que la burguesía yanqui que terminada definiti- 
vamente la cuestión peruano-chilena, en cualquier for- 
ma, estaría derribado el obstáculo de más importancia 
para la unión de América latina, y un gran paso hacia el 
frente unido de nuestros pueblos contra el imperialis- 
mo se habría dado. Por eso el imperialismo prefiere 
aparecer como fracasado en su acción sobre Tacna y 
Arica y perder su autoridad diplomática como árbitro 
internacional en América latina. Por eso ha dejado 
la cuestión más agitada que antes. En su política de 
divisionismo ha tenido como aliados a los súbditos del 
imperialismo que gobiernan Chile y sus esclavos que 
gobiernan el Perú. 
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El imperialismo no puede ser afrontado sin una política 
de unidad latinoamericana 


Nuestra experiencia histórica en América latina, y 
especialmente la muy importante y  contemporá- 
de México, nos demuestra que el inmenso po- 
der del imperialismo yanqui no puede ser afrontado 
sin la unidad de los pueblos latinoamericanos. Pero co- 
mo contra esta unidad conspiran, ayudándose mutua- 
mente, nuestras clases gobernantes y el imperialismo, 
y como éste ayuda a aquéllas y les garantiza el man- 
tenimiento del poder político, el Estado, instrumen- 
to de opresión de una clase sobre otra, deviene arma 
de nuestras clases gobernantes nacionales y arma del 
imperialismo, para explotar a nuestras clases producto- 
ras y mantener divididos a nuestros pueblos. Conse- 
cuentemente, la lucha contra nuestras clases gobernan- 
tes es indispensable; el poder político debe ser captu- 
rado por los productores; la producción debe sociali- 
zarse y América latina debe constituir una Federación 
de Estados. Este es el único camino hacia la victoria 
sobre el imperialismo y el objetivo político del A. 
P. R. A. como Partido Revolucionario Internacional 
Antiimperialista. 


La nacionalización de la tierra y de la industria como 
el único medio económico de combatir y 
vencer al imperialismo 


Dentro del sistema capitalista y de acuerdo con la 
dialéctica de su proceso histórico, la América latina 
devendrá seguramente una colonia yanqui. Los Esta- 
dos Unidos son hoy los dueños económicos del mundo. 
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“The New York Times”, del 27 de junio de 1926, 


publica las siguientes cifras de inversiones norteameri- 
canas en el mundo, sin incluir las enormes deudas de 
guerra. 


Los Estados Unidos tienen invertidos en: 


Asia . . . . .. . . . $ 1.000.000.000 
EUOpPa . . . . .. .. ”" 2.000.000.000 
Añetralia . . . . . . . ” 1,000.000.000 
Mamada . . ..... . ” 2.500.000.000 
América latina . . . . . ” 4.100.000.000 


Esta introducción de capitales en América latina cre- 
ce día a día. De junio a octubre se han invertido más 
de $ 50.000.000 sobre la suma arriba copiada. Los 
recientes conflictos entre México y los Estados Unidos 
del Norte nos demuestran que México no ha podido, 
a pesar de sus esfuerzos, nacionalizar su petróleo hasta 
hoy y que pesa sobre él la amenaza de una invasión 
militar yanqui que trataría de defender los intereses 
de la poderosa Standard Oil Company. (El capital pe- 
trolero yanqui en México es de pesos 614.847.263. 
La Enmienda Platt de la Constitución de Cuba 
y los casos de Panamá, Nicaragua, Santo  Do- 
mingo, Honduras, Haití, nos prueban que la soberanía 
nacional se pierde en América latina proporcionalmen- 
te al aumento de las inversiones del capitalismo yanqui 
en nuestros países. La nacionalización de la tierra y 
de la industria y la organización de nuestra economía 
sobre las bases socialistas de la producción es nuestra 
única alternativa. Del otro lado está el camino del co- 
loniaje político y de la brutal esclavitud económica. 
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La unión política de América latina presupone la inter- 
nacionalización del Canal de Panamá 


El Canal de Panamá en poder de los Estados Uni- 


dos del Norte es uno de los más graves peligros para 


la soberanía de América latina. El programa interna- 
cional de la A. P. R. A. proclama francamente la “'in- 
ternacionalización de Panamá” como objetivo político 
continental. El doctor Alberto Ulloa, profesor de dere- 
cho internacional de la Universidad Mayor de San Mar- 
cos, de Lima, Perú, escribe, apoyando esta tesis: “El 
Canal de Panamá debe ser internacionalizado... No 
es posible permitir a los Estados Unidos el ejercicio del 
gobierno supremo de Panamá”. (Carta abierta al pre- 
sidente de la Federación de Estudiantes de Panamá, 
junio de 1926). La internacionalización de Panamá, 
como aspiración de los pueblos latinoamericanos, ha 
sido uno de los puntos políticos del programa del 
A. P. R. A. de mayor trascendencia. 


Conclusión 


El A. P. R. A. representa, consecuentemente, una 
organización política en lucha contra el imperialismo 
y en lucha contra las clases gobernantes latinoamerica- 
nas, que son auxiliares y cómplices de aquél. El A. P. 
R. A. es el Partido Revolucionario Antiimperialista La- 
tinoamericano que organiza el gran Frente Unico de 
trabajadores manuales e intelectuales de América lati- 
na, unión de los obreros, campesinos, indígenas, etcé- 
tera, con los estudiantes, intelectuales de vanguardia, 
maestros de escuela, etcétera, para defender la sobe- 
ranía de nuestros países. El A. P. R. A. es un movi- 
miento autónomo latinoamericano sin ninguna interven- 
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ción o influencia extranjera. Es el resultado de un es- 
pontáneo anhelo de nuestros pueblos para defender 
unidos su libertad, venciendo a los enemigos de dentro 
y a los de fuera. Las experiencias históricas de México, 
América Central, Panamá y Las Antillas y la presente 
situación del Perú, Bolivia y Venezuela, donde la po- 
lítica de ''penetración”” del imperialismo se deja sentir 
fuertemente, han determinado la organización del A. 
P. R. A. sobre bases completamente nuevas y procla- 
mando métodos de acción realistas y eficaces. La pa- 
labra de orden del A. P. R. A. sintetiza, sin duda, 
la aspiración de veinte pueblos en peligro: '“Contra el 
imperialismo yanqui, por la unidad política de América 
latina, para la realización de la Justicia Social”. 





LA REALIDAD DE AMERICA LATINA NO ES LA 
REALIDAD DE EUROPA 


Hacia el gran frente único revolucionario y popular de 
América 
(1927) 


Oxford, 9 de febrero de 1927. 
Queridos compañeros de “Mañana”. 


La Habana, Cuba. 


Contesto con gran retardo a la carta cordial y fra- 
terna de ustedes, que me entregaron hace ya varias 
semanas, a mi llegada a París. Debo a ustedes una 
explicación: todo el tiempo de mi permanencia en 
Francia ha coincidido con la crisis de Nicaragua, de 
manera que, como soldado de la A. P. R. A., he es- 
tado consagrado a la organización de la protesta la- 
tinoamericana en París, que culminó con el gran mitin 
del 12 de enero y con las reuniones sucesivas en que 
ha quedado organizada la sección del frente único de 
trabajadores manuales e intelectuales de América en 
Paris (A. P. R. A.) y la sección de estudios sobre im- 
perialismo. Disculpen ustedes que no haya contestado 
a tiempo la carta que recibí en París, que agradezco. 

Antes de enviarles un artículo especial, les envío 
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una traducción publicada en hojas en París, de mi ar- 
tículo en inglés de '"The Labour Monthly”, de Lon- 
dres, "What is the A. P. R. A.?”. Estamos organi- 
zando activamente esta nueva fuerza revolucionaria la- 
tinoamericana que intenta fundir, en un esfuerzo al fin 
definido, claro, sincero y realista, los esfuerzos disper- 
sos, las imitaciones de Europa y las tendencias unila- 
terales. Queremos un organismo revolucionario que 
arraigue en la conciencia de las masas como el Kuo- 
mintang chino. La experiencia nos ha enseñado ya que 
debemos hacer algo por nosotros mismos, sacudiéndo- 
nos un poco de la tutela de Europa y de la mentali- 
dad de colonos con que rendida y servilmente hemos 
tratado de remedar, más que de imitar — sin com- 
prender casi nunca — la obra revolucionaria de los 
europeos, concebida por cerebros europeos, aplicada a 
medios europeos y con definida y clarísima conciencia 
de la realidad europea. Los tanteos que hasta hoy es- 
tamos presenciando — a pesar del magnífico impulso 
de la nueva generación revolucionaria desde 1923 —- 
necesitan al fin una acción definida de encauzamiento 
y de realismo sincero. El revolucionarismo que quiere 
hacer en América exactamente lo que se hace en Eu- 
ropa, es traidor del más elemental principio socialista 
y marxista que impone ''no inventar” sino “descubrir 
la realidad'”, como precisa claramente Engels en el 
**Anti-During''. Nuestros revolucionarios no han hecho 
hasta hoy sino tratar de ''inventar un ambiente euro- 
peo en una realidad americana” que jamás descubrie- 
ron. Producido el fracaso, se niegan a admitirlo y a 
declararlo, y entonces se forman esas capillas, cenácu- 
los, grupos o círculos —- mejor argollas que círculos — 
que forman las “burocracias revolucionarias” de Amé- 
rica latina, especies de Sacros Colegios o inquisiciones 


] 
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de nueva cepa, obstáculos formidables y tremendos 
factores de desprestigio para la verdadera causa revo- 
lucionaria. 


Si la nueva generación revolucionaria en América 
ha sido la '“descubridora' del problema del imperia- 
lismo en nuestros países como ''realidad económica, 
política y social””, es a esta generación a la que corres- 
ponde realizar la lucha antiimperialista “descubriendo” 
también en esa realidad los medios, las armas, las tác- 
ticas más eficaces, más prácticas y más directamente 
adaptables a la conciencia de nuestros pueblos. Como 
eso implica revolución dentro de la revolución, "las 
burocracias revolucionarias”, organismos envejecidos y 
pegados a su piedra, nos arrojarán veneno. Pero no 
está de más insistir en algo que — refiriéndose a este 
mismo punto de vista — expresé en La Habanz, a mi 
paso, en noviembre de 1923, cuando la inauguración 
de la Universidad Popular “José Martí”, repitiendo 
aquella sentencia del gran precursor revolucionario pe- 
ruano González Prada: “Los viejos a la turmba, los 
jóvenes a la obra”. Esta invocación es una verdadera 
palabra de orden para la nueva generación de Amé- 
rica. 

Con ese gran afán revolucionario, nuevo, realista, 
se ha fundado la A. P. R. A. como Partido Antiimpe- 
rialista Internacional Latinoamericano y como Frente 
Unico de Trabajadores Manuales e Intelectuales de 
América. El primer paso hacia la formación de este 
nuevo partido han sido las Ligas Antiimperialistas, a 
las que me siento tan ligado desde sus origenes. Pero 
las Ligas son simples organismos de resistencia antiim- 
perialista y han declarado su ninguna conexión con los 
partidos existentes. En consecuencia, nosotros necesita- 
mos completar el magnífico programa de resistencia 
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antiimperialista de las Ligas con un programa político, 
revolucionario, definido, programado y antiimperialis- 
ta. Eso aspira a ser la A. P. R. A. 

El imperialismo es un hecho económico, y las raí- 
ces de este hecho económico descansan en el sistema 
capitalista. Ahora bien, la fuerza del sistema capitalis- 
ta es el Estado, “instrumento de opresión de una clase 
sobre otra''. Necesitamos derribar ese instrumento de 
opresión, fuerza del capitalismo y, por ende, del im- 
perialismo. Y derribar el Estado, es decir, el instru- 
mento de opresión de una clase sobre otra, es derri- 
bar la clase misma que usa de ese instrumento. De- 
rribar a esa clase, que es la clase explotadora, impone 
reemplazarla en la función política por la clase explo- 
tada. Consecuentemente, nuestra lucha antiimperialista 
es lucha política, es lucha de clase y es lucha de par- 
tido. 

Si consideramos que el problema es común a toda 
América, esa lucha deviene internacional, y nuestro 
partido debe ser internacional. Si consideramos que 
la fuerza de la clase explotadora es aun grande y su 
complicidad con el imperialismo cada vez más clara, 
comprenderemos que es necesaria la organización de 
un gran partido, disciplinado, que capte todas las fuer- 
zas seccionadas, que una todos los bandos, que agrupe 
en un solo gran frente a todos los luchadores disper- 
sos. Esta unión no ha podido realizar ninguno de los 
partidos existentes, envejecidos ya en una lucha loca 
y torpe de rivalidades interiores, que sólo ha dado por 
resultado debilitar a los oprimidos y dar mayor coraje 
a los opresores. Necesitamos, pues, de una fuerza nue- 
va, de un nexo joven, que realice lo que debe ser la 
segunda guerra por la independencia de América, su 
lucha por la libertad de la opresión imperialista. lucha 
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que debe realizarse esta vez por los trabajadores. La 
fuerza o alianza de pueblos que lleve a la victoria la 
causa de la libertad de América, eso aspira a ser el 
A. P. R. A. El A. P. R. A. quiere, en una palabra, la 
libertad de América por los americanos mismos, contra 
el imperialismo y las clases dominantes criollas, cóm- 
plices del imperialismo. 

Deseo larga vida, espíritu realista y conciencia clara 
de su misión directiva a la revista de ustedes, a cuyos 
fines, esbozados en la carta que me envían, me adhie- 
ro con la misma decisión con que me pongo a las ór- 
denes de todo movimiento nuevo que tienda a orga- 
nizar y a unir las fuerzas revolucionarias jóvene” de 
América. Estoy seguro que ustedes están perfectar-n- 
te poseídos de la importancia que tiene dirigir cual- 
quiera de los frentes en esta lucha. La labor de los 
directores es labor cuya responsabilidad es incalcula- 
ble tratándose de movimientos nacientes. Ustedes me 
dicen que “hay una juventud hincada a todas horas 
ante los ídolos amarillos''. Yo creo que es a los direc- 
tores a quienes toca libertar de su inconsciencia a esa 
juventud. Los directores nada valen en sí mientras no 
encarnen en la conciencia de las masas y les infundan 
el sentido del verdadero camino. Si un director o un 
líder no logra crear o, mejor, organizar las grandes 
fuerzas colectivas que hacen las revoluciones, ese con- 
ductor o líder ha fracasado o es incapaz. Ustedes —- 
estoy seguro — convendrán conmigo que ha pasado la 
hora sentimental de los lideres héroes, grandes indi- 
vidualidades en sí, pero incapaces de crear grandes 
movimientos. El lider que no capta y no encuentra 
el camino o que arrastra a los movimientos hacia los 
declives de la inconsciencia por simple alarde, es lea- 
der que repite la historia de Alcibíades y que — pa- 
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sado su momento fugaz de lírica arrogancia — deja 
tras si fuerzas desorganizadas, en peligro y sin fe. 
Nuestro movimiento necesita más que nunca de gran- 
des directores conscientes y seguros. Nuestra genera- 
ción tiene hombres de extraordinaria capacidad direc- 
tora en todas las latitudes de la América. La inmensa 
responsabilidad de esos directores es crear grandes mo- 
vimientos, no burocratizarse, no entregar jamás la 
causa de sus pueblos al snobismo demagógico o al sno- 
bismo extranjero. Para nosotros, pueblos latinoameri- 
canos, China joven es un ejemplo extraordinario. Chi- 
na renace por sí misma y la libertad del pueblo chino 
es Obra de los chinos mismos. Las figuras de la ju- 
ventud revolucionaria china que dirige la acción, que 
luchan en las batallas, que gobiernan las grandes sec- 
ciones del país conquistadas por la revolución, son emi- 
nentes figuras directoras, hombres que encarnan pro- 
fundamente la conciencia en rebelión de su pueblo y 
que, tomando la inspiración extranjera, se aprovechan 
de ella sin dejarse aprovechar por ella. Hasta hoy, 
China había sido aprovechada por los extranjeros. El 
movimiento del Kuomingtang (Kuo: nacional, ming: 
popular, tang: partido) representa justamente un mo- 
vimiento de independencia de toda sujeción, usando 
para este fin de todos los medios y de todas las 


ayudas. 
Creo, cada vez con más profunda convicción, que 
es esta generación nuestra — la generación que enfocó 


el problema del imperialismo, mientras las capillas y 
cenáculos ''revolucionarios” habían ¡pasado año tras 
año queriendo ver los problemas de América con len- 
tes europeos—, creo, repito, que es esta generación 
revolucionaria, esta juventud de trabajadores manua- 
les e intelectuales que hoy se une para la gran batalla, 
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la que verá o la victoria o la derrota de la causa de 
la América latina luchando contra el imperialismo con- 
quistador. No ha de prolonogarse por muchos años el 
término o el plazo que nos separa de una agresión ar- 
mada por parte de los Estados Unidos. Esta convic- 
ción se hace más fija en mí, día a día, aquilatando la 
responsabilidad extraordinaria, el tremendo imperativo 
histórico que pesa sobre cada uno de los soldados de 
la causa antiimperialista, muy particularmente sobre 
aquellos que más o menos hemos sido obreros de las 
primeras piedras. La causa de nuestros pueblos, el des- 
tino de veinte países está jugándose en esta lucha. ¡Ay 
de aquel que no tome en su formidable responsabili- 
dad su deber de actuar y su deber de actuar bien! 
Aquel que no aprecie la vastedad del problema y su 
gravedad, no puede ni debe actuar sin resultar peli- 
groso. Los verdaderos soldados de la lucha antiimpe- 
rialista debemos saber que estamos en guerra y que 
en esa guerra América latina “sola”” va a vencer o ser 
vencida. 

Compañeros: 

En este tema sugestivo y vital he dilatado mi carta, 
que comenzó a ser escrita sin la intención de alargarse. 
Van aquí, en esbozo, temas trascendentes para nos- 
otros. Renuevo mis votos por la acción eficaz de la 
revista de ustedes, por su obra de captación entre los 
intelectuales, enfermos de individualismo y, aunque no 
se crea, de miopía. Creo que es necesario, ante todo, 
la idea de organización, de agrupación, el espíritu de 
acción colectiva y la exterminación de ese burgués y 
anárquico, español y primitivo alarde individualista, de 
la gran mayoría de intelectuales que nacen viejos y se 
envejecen tanto que, como los viejos, se creen niños 
y es que son seniles. Despierten a los sectores de la 
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juventud cubana que aun no han comprendido que el 
camino único es el de las filas disciplinadas y viriles 
de la Revolución. Que no se contagie la juventud sana 
de Cuba de esa “conciencia colonial”, de esa alegre 
sumisión de la gente joven de la dorada burguesía de 
ese país que quiere '“yanquizarse”” y anhela un nombre 
en inglés y un barniz norteamericano. Esa gente tiene 
“la moral de los esclavos'” de que hablaba el filósofo 
alemán. Esa gente, llegado el día, tomará las armas 
por el imperialismo y no por la libertad de Cuba: son 
como los aristócratas de la colonia que defendían a 
España contra los patriotas. 

Y con un saludo a las vanguardias revolucionarias de 
la juventud de trabajadores manuales e intelectuales 
cubanos, un fraternal abrazo para ustedes, para nuestra 
gran causa común: ' Contra el imperialismo yanqui, 
por la unidad de los pueblos de América, para la rea- 
lización de la Justicia Social”. 


QUE PERSIGUE EL CENTRO DE ESTUDIOS 
ANTIMPERIALISTA DEL A. P. R. A. 
EN PARIS 


(1927) 


La noche del veintidós de enero de 
1927 quedó fundado en París el pri- 
mer Centro de Estudios Antiimperia- 
listas del A. P. R. A., bajo la di- 
rección de la sección de París del 
frente único de trabajadores manuales 
e ¡intelectuales de América. En la 
asamblea, a la que concurrieron es- 
tudiantes, obreros, artistas, profesiona- 
les, periodistas de diversos países ame- 
ricanos, Haya de la Torre expresó el 
objeto de la reunión en un discurso 
del cual extractamos los siguientes pá- 
rrafos: 


La sección en París del frente único antiimperialista 


Esta reunión es tanto o más importante que la gran 
demostración antiimperialista celebrada en París por 
la célula del A. P. R. A. para protestar contra la 
invasión militar norteamericana en Nicaragua. Es ver- 
dad que esta reunión no tiene los caracteres brillantes 
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de la del 12 de enero en la rue Grenelle, pero creo 
que por su propósito de establecer un organismo perdu- 
rable de acción antiimperialista, es más trascendente. 
Queda hoy fundada en París la sección del Frente Uni- 
co de trabajadores manuales e intelectuales de Amé- 
rica bajo las banderas del A. P. R. A. Saludo a los 
compañeros de los distintos países latinoamericanos 
aquí presentes y estoy seguro que en breve tiempo ten- 
dremos una completa representación de cada país dis- 
puesta a trabajar con tenacidad y disciplina. 


La sección del F. U. del A. P. R. A. en París tiene 
una tarea de estudio 


La sección de París de nuestro frente único debe 
concretarse, más que ninguna otra, a una tarea de es- 
tudio. Por eso me parece París el lugar propicio para 
la fundación del Centro de Estudios Antiimperialistas 
del A. P. R. A., que queda desde hoy establecido. 
La tarea inmediata de los latinoamericanos residentes 
en París y afiliados al frente único antiimperialista 
del A. P. R. A., es estudiar el imperialismo, sus aspec- 
tos y sus consecuencias en nuestros países. Nuestra ig- 
norancia en este orden es lamentable. Si supiéramos 
medir los avances del imperialismo con la misma se- 
guridad con que sabemos medir los versos de un so- 
neto romántico, no caeríamos en el error de creer que 
el imperialismo “comienza” cuando los marineros yan- 
quis llamados por un señor Díaz cualquiera desembar- 
can en nuestras playas. Conversando con algunos lati- 
noamericanos, he encontrado que su concepto del im- 
perialismo es objetivo, es militar, es clásico. Nosotros 
necesitamos descubrir por el estudio que el imperialis- 
mo 'comienza'” su acción con el empréstito, con la 
concesión y culmina o entra en el período de la colo- 
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nización franca cuando rueda sus cañones en nuestro 
suelo violando la soberanía nacional. 


Los cuatro grandes sectores del imperialismo yanqui en 
América 

De acuerdo con el principio anterior, tenemos que 
dividir en nuestros estudios sobre el imperialismo en 
América latina los cuatro grandes sectores de su ac- 
ción, en cuatro zonas perfectamente distintas: *'el sec- 
tor del Caribe”, México, Centro América, Panamá y 
las Antillas, donde se unen los intereses directos de 
expansión económica y los indirectos de estrategia mi- 
litar, construcción de canales interoceánicos y bases 
navales de defensa para los Estados Unidos y de con- 
tralor y ataque para Sud América. En este sector del 
imperialismo ha pasado ya el período de la concesión, 
del tratado, de la acción diplomática, y ha entrado en 
el de la acción agresiva de la amenaza o de la violen- 
cia, desembarque de tropas (Cuba, Santo Domingo, 
Haití, Nicaragua, Honduras, Panamá, México, son 
ejemplos históricos de esta forma culminante del im- 
perialismo yanqui en ese sector). El segundo sector es 
“el sector de las repúblicas bolivarianas'': Venezuela, 
Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, donde la acción im- 
perialista se halla aun en el período del empréstico, de 
la concesión, del tratado, interviniendo veladamente en 
la marcha de la política interior, alentando los despe- 
tismos y convirtiéndolos, mediante el apoyo financiero, 
en agentes del imperialismo en esos países. El tercer 
sector lo constituyen los países donde las condiciones 
económicas han producido mayor desarrollo nacional, 
donde el Estado es un más definido y estable *'instru- 
mento de opresión de una clase sobre otra” y donde 
los proletarios son más organizados y más numerosos: 
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“sector de Chile y los países del Plata”. En esas re- 
públicas, campos de mayor influencia del imperialismo 
británico y donde el capitalismo industrial ha llegado 
a su mayor grado de avance en América latina, la ac- 
ción del imperialismo yanqui es de más definido as- 
pecto financiero, bancario, de crédito industrial y agrí- 
cola, formación de grandes compañías, acción más que 
ligada directamente con el estado mismo, con la clase 
dominante que la normalidad del Estado asegura y 
garantiza. El cuarto sector: “sector del Brasil”, que, 
con excepción de Chile, es el país latinoamericano don- 
de los Estados Unidos tienen mayores inversiones, se- 
gún afirma Robert Dunn (American Foreing Investe- 
ments, New York, 1925), país que por sus peculiares 
condiciones económicas, políticas y sociales presenta 
una fisonomía característica en su desenvolviimento y 
es el vasto campo de los imperialismos más fuertes (1). 


La acción de las clases gobernantes 


A pesar de las diversas formas de acción que toma 
el imperialismo en los._cuatro sectores anotados, se 
puede percibir que cada uno de esos sectores no pre- 
senta sino una etapa o período de desarrollo del mis- 
mo gran proceso histórico. La dialéctica está deter- 
minada por la permanente necesidad de expansión eco- 
nómica del capitalismo yanqui. El Estado, ““instrumen- 
to de opresión de una clase sobre otra'””, es utilizado 
siempre como herramienta del imperialismo con el con- 
sentimiento o ayuda de la clase cuya opresión repre- 


(1) La tesis de los “cuatro sectores”, expresada por Haya de 
la Torre en este discurso, fué aprobada por la comisión latinoameri- 
cana y por la asamblea del Congreso internacional contra la opresión 
colonial, realizado en Bruselas, el 11, 12, 13 y 14 de febrero último. 
En el mismo Congreso se aprobó la tesis del A. P. R. A. referente a 
la interpretación imperialista de la cuestión de Tacna y Árica. — 
Los Compiladores. 
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senta. En ciertos países de desarrollo elemental el Es- 
tado tiene formas primitivas y medioevales, reconcen- 
trado en una oligarquía o en un individuo. En otros 
paises el Estado es ya el aparato moderno, tanto más 
complicado y fuerte cuanto más avanzada está la de- 
finición clasista de los explotadores. El imperialismo 
utiliza siempre el Estado, con una táctica realista, ya 
en sus formas primitivas, ya en sus formas complica- 
das. Su política en Santo Domingo no es la misma 
que su política en Perú o en Venezuela, ni es la mis- 
ma que en Chile o en Argentina, pero en todos estos 
países, de acuerdo con la realidad política y social, 
determinada por sus condiciones económicas, esa po- 
lítica tiene un mismo fin y en todos esos países la alian- 
za del imperialismo con el Estado significa la alianza 
del imperialismo con las clases dominantes. Donde las 
clases dominantes no están al lado del imperialismo 
yanqui, están al lado del imperialismo británico. 


Nuestro plan de estudios 


El Centro de Estudios Antiimperialista del A. P. 
R. A. en París tiene que comenzar por la base de todo 
trabajo que tiende a ser eficaz: organización y divi- 
sión de las labores. Sugiero la formación de grupos 
nacionales agrupados, a su vez, en cuatro secciones de 
acuerdo con los cuatro sectores geográficos de acción 
del imperialismo yanqui en América latina: sección del 
Caribe, sección Bolivariana, sección de Chile y países 
del Plata y sección del Brasil. Estas cuatro grandes 
secciones — subdivididas en grupos nacionales, repi- 
to — comenzarán por la acumulación de material. El 
paso inmediato es el establecimiento de nuestro Bu- 
reau y la primera tarea la formación de nuestro ar- 
chivo, la reunión organizada y metódica de todas las 
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informaciones que podamos recoger sobre el imperia- 
lismo en América latina. Sin descuidar esta tarea, de- 
bemos comenzar por un estudio en común (forma de 
seminario, etc.) de la Historia y Geografía de Amé- 
rica y de los Estados Unidos sobre una base econó- 
mica. Al mismo tiempo, sugiero la lectura comentada 
de ciertos libros fundamentales conectados con nuestro 
plan de estudios. Me parece que puedo ofrecer hoy, 
como primera contribución para nuestra biblioteca, es- 
ta traducción en español de la magnífica obra de Nea- 
ring y Freeman, “The Dollar Diplomacy'', reciente- 
mente traducida. 


La combinación de la economía, la estadística y 
el arte 


No descuidemos nuestra propaganda; pero nuestra 
propaganda tiene que ser científica, demostrativa y co- 
rolario de nuestros estudios. Al mismo tiempo, nues- 
tra propaganda tiene que ser artística. Veo aqui y sé 
que numerosos artistas latinoamericanos se han adhe- 
rido al frente único de trabajadores manuales e inte- 
lectuales de la sección del A. P. R. A. en París. Su 
presencia nos será utilísima, especialmente la presen- 
cia de los pintores y dibujantes. Tenemos a la vista el 
primer magnífico affiche de nuestro compañero el gran 
artista mexicano Balmori. Ahora bien, nosotros pode- 
mos y debemos combinar la economía y la estadística 
con el arte en nuestra propaganda. Hay que objetivi- 
zar el dato numérico: una cifra de inversión objetiva- 
da o completada con un símbolo o una figura es de 
un efecto extraordinario especialmente para la menta- 
lidad general de nuestros pueblos que gustan más de 
ver que de leer. El cartel, el dibujo, la caricatura com- 
binada con las datos estadísticos, tiene una doble fuer- 
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za. El arte debe estar siempre al servicio de una causa 
y de una política. Ayer nomás decíamos que Notre 
Dame de París ha sido por siglos un tremendo affiche 
de propaganda de la causa y de la política cristianas. 
¡Propaganda en el arte! Diego de Ribera, el admirable 
y genial Diego de Ribera ha servido, sirve y servirá 
a la causa de la Revolución Mexicana como han ser- 
vido pocos hombres a una época. Nadie puede negar 
que Ribera es uno de los más grandes pintores de esta 
época y el más grande y auténtico pintor de América. 
¡Diego es un agitador y un propagandista formidable 
desde su andamio! No otra cosa fueron en un tiempo 
los renacentistas. Y pasemos, por hoy, este tema su- 
gestivo. 


Y ahora, a trabajar 


Tenemos ante nosotros una gran tarea. Ahora, hoy 
mismo debemos emprenderla: ¡a trabajar! Los latino- 
americanos, generalmente hablando, en París forman 
una vasta asociación de sensualidad y de vida negli- 
gente. Nuestro frente único, como centro de estudios 
antiimperialistas, debe ser isla de actividad en ese mar 
pesado y tibio. Y la isla debe tratar de hacerse gran- 
de, cada vez más grande. En París se forman asocia- 
ciones o centros latinoamericanos para explotar inge- 
nuidades aquí y allá. Las instituciones latinoamerica- 
nas que se forman en París tienen dos fines: o lucro o 
“fabricarse alas de recortes de periódicos para volar 
al templo de la Fama", como escribía Coloma. Nos- 
otros formamos, por primera vez, un organismo po- 
lítico, un centro de estudios, de actividad y de tra- 
bajo. En nada se parecerá la sección del A. P. R. A. 
en París a las cosas latinoamericanas que aquí se or- 
ganizan para elogio y tambor de un señor o señorito 
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cualquiera. Creo que nuestra misión es seria y nuestro 
gran problema latinoamericano muy grave. Debemos 
trabajar disciplinada y activamente. Queda fundado 
nuestro centro de estudios y queda bajo la autoridad 
de tres comisiones de compañeros latinoamericanos de 
un aactividad y acierto que nadie puede poner en du- 
da. Nuestro compañero Rabines, como secretario ge- 
neral, es el director de este movimiento. A los com- 
pañeros que parten a Berlín y Madrid les recuerdo que 
su tarea tiene una importancia extraordinaria. Po- 
niendo fin a estas palabras y despidiéndome al mis- 
mo tiempo de ustedes, puesto que parto mañana a 
cumplir mi tarea en Londres, les recuerdo el gran lema 
del A. P. R. A.: “Contra el imperialismo yan- 
qui, por la unidad de los pueblos de América, para 
la realización de la Justicia Social. 
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